



आचार्य रामचन्द्र शुक्ल

निबन्ध-यात्रा



आचार्य रामचन्द्र शुक्ल

निबंध-यात्रा

डॉ. कृष्णदेवमारी

इतिहास-शोध-संस्थान, नई दिल्ली

“आचार्य रामचन्द्र शुक्ल : निबंध-यात्रा” शोध-आलोचना  
“जे० ए० कृष्णदेव झारी”

प्रकाशक

इतिहास-शोध-संस्थान  
33/1 भूलमुलैया रोड, महुरीली  
नई दिल्ली—110030

प्रथम, संस्करण

1984

मूल्य

सत्तर रुपये

(70.00 ₹.)

॥ विजयदेव झारी द्वारा इतिहास-शोध-संस्थान, नई दिल्ली के लिए प्रकाशित एवं  
जे० ए० ए० प्रिंटर्स, मीरजपुर, दिल्ली में मुद्रित ॥

Acharya Ramchandra Shukla : 'Nibandh; Yatra' (Criticism)  
by Dr. Krishan Dev Jhari

## विषयानुक्रमिका

### 1. हिन्दी निबंध : उद्भव और विकास / 9-15

शुक्ल-पूर्व हिन्दी निबंध की गतिविधि

शुक्लोत्तर हिन्दी निबंध और निबंधकार ।

### 2. निबंध—सांख्यिक विवेचन / 16-27

निबंध : अर्थ, परिभाषा और स्वरूप

निबंध, लेख और प्रबंध में अन्तर / निबंध का महत्त्व

निबंध और अन्य साहित्य-विधाएँ—कथात्मक निबंध और कहानी,

रेखाचित्र या शब्द-चित्र और निबंध

निबंध के तत्व ।

### 3. निबंधों का वर्गीकरण और शुक्ल जी के निबंध / 28-33

विषय की प्रधानता और व्यक्ति की प्रधानता की दृष्टि से,

रचना-प्रकार और वर्णन-शैली की दृष्टि से,

गद्य शैली और प्रवृत्ति की दृष्टि से ।

### 4. विद्यार्थमक निबंधों का स्वरूप, गुण-धर्म और शुक्ल जी के निबंध (विशेषताएं) / 34-45

### 5. शुक्ल जी के मनोभावों-सम्बंधी निबंध (विशेषताएं) / 46-80

मनोवैज्ञानिक तथ्यों के निरूपण में सफलता-असफलता,

मनोविकारों का विभाजन/भाव और मनोविकार/उत्साह/

श्रद्धा-भक्ति/करुणा/सज्जा और म्लानि/लोभ और प्रीति/

धृष्टि/ईर्ष्या/भय/क्रोध ।

### 6. सिद्धांत-समीक्षा-सम्बंधी निबंध / 81-103

कविता क्या है ? / काव्य में सौंदर्य-मंगल की साधनावस्था /

साधारणीकरण और व्यक्तिवैविध्यवाद / रसात्मक बोध के

विविध रूप / काव्य मे प्राकृतिक दृश्य / काव्य मे रहस्यवाद /  
काव्य मे अभिव्यजनावाद ।

7. व्यावहारिक-समोक्षा-सम्बन्धी निबंध / 104-110

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र / तुलसी का भक्ति-मार्ग / मानस की धर्म-भूमि।

8. शुक्ल जी के निबंधों में उनका व्यक्तित्व / 111-117

9. शुक्ल जी के निबंधों में बुद्धि तत्त्व / 118-138

शुक्ल जी का समाज-जीवन-दर्शन,  
शुक्ल जी का साहित्य-आलोचक-रूप ।

10. शुक्ल जी के निबंधों का भाव पक्ष / 139-146

11. शुक्ल जी की गद्य-भाषा-शैली / 147-164

12. विशिष्ट निबंधकारों से तुलना / 165-172

शुक्ल जी का स्थान ।

13. शुक्ल जी के आरम्भिक निबंध और अनूदित लेख / 173—186

चिन्तामणि 3 मे संकलित निबंध ।

## प्रस्तुति

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल भारत के ऐसे विरले प्रतिभाशाली साहित्यकार थे जिन्होंने अपने मौलिक चिंतन और लेखन द्वारा हिन्दी साहित्य के उन्नयन का मार्ग प्रशस्त किया। द्विवेदी युग में उत्पन्न होकर भी उन्होंने नवयुग-निर्माण का कार्य किया। यों तो वे सर्वतोमुखी प्रतिभा के धनी थे, किन्तु साहित्येतिहास, आलोचना और काव्य-शास्त्र के क्षेत्र में उनकी देन विशेष महत्त्वपूर्ण है।

शुक्ल जी का काव्य-चिंतन उनके 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' के अलावा मुख्यतः निबंधों—लघु निबंध एवं दीर्घ निबंध (परिबध)—के रूप में ही प्रकट हुआ है। अतः उनके निबंधों का अध्ययन अथवा निबंध-यात्रा से तात्पर्य केवल निबंधकार-रूप का उद्घाटन ही नहीं है, अपितु उसके साथ ही उनके आलोचक और काव्य-शास्त्री रूप भी जुड़े हुए हैं।

शुक्ल जी के ये गंभीर निबंध 'चितामणि' के तीन भागों में संकलित हुए हैं। चितामणि भाग 3 में उनके आरंभिक 21 निबंध संकलित किए गए हैं। अभी कुछ और आरंभिक निबंध जैसे 'अम', 'निद्रा-रहस्य', 'मिश्रता' आदि अमूर्त भावो-सम्बन्धी एवं 'प्राचीन भारतीयों का पहरावा', 'भारत के इतिहास में हूण', 'प्राचीन भारतवासियों की समुद्र-यात्रा', 'पारस का प्राचीन इतिहास', 'सदाचार और उत्तम प्रकृति', 'प्रगति वा उन्नति: उसका नियम और निदान' आदि कई अनूदित तथा मौलिक निबंध, 'भूरदास' आदि पुस्तकों की कुछ भूमिकाएँ, तथा 'रस-मीमांसा' के लेख 'चितामणि' की इस संकलन-परंपरा में अभी प्रकाशित होने रहते हैं। मैं समझता हूँ कि इन सबका संकलन भी चितामणि भाग 4 और 5 और यदि आवश्यक हो तो और भागों में प्रकाशित होना चाहिए ताकि शुक्ल जी के समस्त निबंध-साहित्य का संकलन एक शृंखला में आबद्ध हो और फाल-क्रमानुसार ही संकलनों के भाग बनें। यह नहीं कि चितामणि 3 में आरंभिक निबंध हो और 1-2 में बाद के।

प्रस्तुत पुस्तक में मैंने शुक्ल जी के निबंधों की सम्पूर्ण विशेषताओं और उनके सभी पक्षों का विवेचन कर शुक्ल जी के निबंधकार का एक सर्वांगीण अध्ययन प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। शुक्ल जी के व्यक्तित्व के विविध रूपों—बुद्धि, हृदय



और शंकी—का विस्तारपूर्वक उद्घाटन किया है। आरभ मे हिन्दी निबध के विकास की पीठिका मे शुक्ल जी के अवदान को आका गया है। आचार्य शुक्ल ने विचारात्मक निबधो का जो आदर्श हमारे सम्मुख रखा है, वह उनके निबधों मे कहा तक चरितार्थ हुआ है—इस बात का विस्तृत विवेचन किया गया है। 'अपना रास्ता निकालती हुई बुद्धि' कहा-कहा 'भामिक और भावाकर्षक स्थलो' पर पहुँची है—कहा-कहा हृदय रमता गया है—यह सब ढूँढा-खोजा गया है।

मनोभावो-सम्बधी निबधो मे, शुक्ल जी का जो उदात्त जीवन-दर्शन पाया जाता है, उसका भी उद्घाटन किया है। विषय-पक्ष और व्यक्तित्व दोनो की गुरु-गभीरता शुक्ल जी के निबधो को जो विशिष्टता प्रदान करती है, उसे स्पष्ट किया गया है। शुक्ल जी के सैद्धांतिक निबधो मे उनके काव्य-सिद्धात-निर्माता, रूप का विश्लेषण किया गया है। अत मे पहली बार शुक्ल जी के आरभिक निबधो विशेषत चिंतामणि 3 मे सकलित निबधो का अध्ययन करके शुक्ल जी की निबध-कला के क्रमिक विकास का परिचय कराया गया है। पुस्तक मे शुक्ल जी के व्यक्तित्व और कृतित्व से न्याय कर सका हूँ, ऐसा मुझे पूरा विश्वास है। फिर भी-पूर्णता का दावा कोरा दभ ही होता है। पुस्तक विद्वानो और सुधी, पाठको के सम्मुख है। आशा है शुक्ल जी के कृतित्व की विशेषताओ को समझने-समझाने मे—यह पुस्तक पर्याप्त सहायक सिद्ध होगी।

भूलभूलैया रोड, महरोली  
नई दिल्ली—110030

कृष्णदेव भारती

# 1

## हिन्दी निबंध । उद्भव आर विकास

### शुक्ल-पूर्व हिन्दी निबंध की गतिविधि

‘गद्य कविनाम् निकप वर्द्धन्ति’—“यदि गद्य कवियों की कसौटी है तो निबंध गद्य की कसौटी है”—आचार्य रामचन्द्र शुक्ल का यह कथन बहुत यथार्थ है। भाषा की पूर्ण शक्ति का विकास निबंधों में ही सर्वाधिक संभव होता है। निबंधों से ही भाषा की शिथिलता और अयोग्यता दूर होती है। निबंधों में विषयों की अनेकरूपता तथा भाषा-लाघव के कारण शब्दावली में पारिभाषिक परिपक्वता तथा अर्थगत सूक्ष्मता के साथ-साथ शब्द-भण्डार की वृद्धि होती है। जिस भाषा में निबंध साहित्य की जितनी विविधता और प्रचुरता होगी, उसकी सर्वांगीण क्षमता उतनी ही अधिक मानी जाएगी। गद्य की विविध शैलियों का समुचित विकास निबंधों में ही संभव होता है। गद्य लेखक की निजी शैली का धरम विकास निबंध में ही सर्वाधिक होता है। ‘शैली ही व्यक्तित्व है’ की उक्ति निबंध में ही सबसे अधिक घटती है। यही नहीं, चिन्तन-मनन से युक्त समाज के तत्त्व, जीवन की ठोस समस्याओं का हल सबसे अधिक निबंध में ही संभव है। निबंध-साहित्य ही किसी जाति के मस्तिष्क का कोष होता है। अंग्रेजी साहित्य अपने समृद्ध निबंध-साहित्य के कारण ही सर्वाधिक सम्मान पा सका है। निबंध में विचार-तत्त्व सर्वाधिक रहता है। सत्सर् की किसी भाषा के साहित्य को ले लीजिए, उसकी उच्चता, प्रौढ़ता और श्रेष्ठता का आधार उसका प्रौढ़ निबंध साहित्य ही बनता है। यह इतनी सशक्त साहित्य-विधा हमारे यहां आधुनिक युग में पश्चिम की परम्परा से आई है। इसका सम्बन्ध गद्य से ही है।

भारतेन्दु युग—हिन्दी निबंध का जन्म गद्य के आविर्भाव तथा पत्र-पत्रिकाओं के चलन के साथ ही भारतेन्दु-युग में हुआ। साहित्य की यह विधा आधुनिक गद्य-युग में पश्चिम के प्रभाव से ही हमारे यहां आई। भारतेन्दु और उनके लेखक-मण्डल को ही हिन्दी में इस विधा के जन्म का श्रेय प्राप्त है। इस युग के लेखक अपने-अपने पत्रों के सम्पादक भी थे। अतः इन युग की विपुल निबंध-सम्पत्ति तत्कालीन पत्र-पत्रिकाओं में प्रकट हुई। यह युग भारतीय समाज में एक नई सामाजिक-सांस्कृतिक चेतना का युग था। अतः विषय की विविधता, सामाजिक-सांस्कृतिक जागरूकता, शैली की स्वच्छन्दता और रोचकता आदि इस युग के

निबन्धों के कुछ ऐसे सामान्य गुण हैं, जो तत्कालीन परिस्थितियों और पत्रकारिता से सम्बन्ध रखते हैं। इस युग के माहित्य वा, परिमाण और बला-विकास दोनों ही दृष्टि से, सम्भवतः सबसे सदाकत अग निबन्ध ही है।

विषय-प्रवृत्ति के विचार से भारतेन्दु युग के निबन्ध सामाजिक-राष्ट्रीय निबन्ध हैं, जिनमें समाज-सुधार की भावना मूल रूप में पाई जाती है। इस युग के साहित्य की सामान्य विशेषता—व्यंग्य-विनोद, जिन्दादिली और सजीवता निबन्धों में खूब है। विविध विषयों पर हल्की फुल्की सक्षिप्त शैली में स्वच्छन्दतापूर्वक बिना किसी प्रकार की औपचारिकता के आत्मीयता के साथ निबन्ध लिखना इस काल के लेखकों की सामान्य विशेषता है। निबन्ध-साहित्य के इस आरम्भकाल में ही निबन्ध निबन्धों का अच्छा स्वरूप-विकास हुआ। किन्तु विचारात्मक परिवन्ध निबन्ध लिखने की प्रवृत्ति इस युग में नहीं दिखाई दी। इस काल के निबन्धों में चिन्तन की गहराई का अभाव है। इस युग के निबन्ध-साहित्य से मनोरजन के साथ विविध विषयों की सामान्य विचार-परम्परा की उपलब्धि तो हुई, किन्तु स्थायी विषयों पर गूढ़ चिन्तन के द्योतक निबन्ध इस युग में नहीं मिलते। इस युग के दिशिष्ट निबन्धकारों में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रतापनारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, प० बट्टी नारायण चौधरी, अम्बिकादत्त व्यास, राधाचरण गोस्वामी, ला० तोताराम, श्री ज्वालाप्रसाद और बाबू बालमुकुन्द गुप्त उल्लेखनीय हैं। हिन्दी निबन्ध के जन्म और विकास में प० बालकृष्ण भट्ट का बहुत योग है। भट्ट जी ने अनेक साधारण विषयों पर छोटे-छोटे रोचक निबन्ध लिखे हैं। अपने 'हिन्दी प्रदीप' पत्र का ये स्वयं सम्पादन करते थे और लगभग 32 वर्ष तक उनकी अधक लेखनी समाज, संस्कृति, देश और हिन्दी भाषा तथा साहित्य के उत्थान के लिए बराबर सन्निध्य रही। आप हिन्दी के पहले और अपने युग के सर्वश्रेष्ठ निबन्धकार हैं। आपका व्यंग्य परिष्कृत है। आपकी भाषा में फारसी, अंग्रेजी, पूर्वी, ब्रज आदि के शब्दों का भी खूब प्रयोग हुआ है। मुहावरों, बहावतों तथा संस्कृत, अंग्रेजी, फारसी, उर्दू-हिन्दी आदि सभी भाषाओं के लेखकों की रचनाओं से प्रसिद्ध उक्तियों व उद्धरणों का ये विशेष रूप से प्रयोग करते थे।

श्री प्रताप नारायण मिश्र—इस युग के दूसरे प्रमुख निबन्धकार हैं। अपने 'ब्राह्मण' पत्र में ये विविध विषयों—देश-दशा, समाज-सुधार, हिन्दी प्रचार तथा साधारण मनोरजन के विषयों पर निबन्ध लिखते थे। इनकी विनोदप्रिय प्रकृति इनके निबन्धों में प्रत्यक्ष रूप से पाई जाती है। कौसा ही गम्भीर विषय ही के उसकी गहराई में न जाकर उसमें मनोरजन की सामग्री ढूँढ़ ही लेते थे। उनके हल्के-फुल्के निबन्धों के शीर्षक—'समझदार की मौत है', 'भौं', 'बूढ़' आदि ही उनकी व्यंग्य-विनोदमयी प्रकृति के परिचामक हैं। शुक्ल जी ने मिश्र जी और भट्ट जी को हिन्दी का एडीसन और स्टील कहा है।

उर्दू के क्षेत्र से आये बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतेन्दु युग और द्विवेदी युग के सधिकाल के श्रेष्ठ निबन्धकार हैं। आपने कुछ जीवन-चरित्तात्मक निबन्ध भी लिखे हैं। 'शिवशम्भू का चिट्ठा' नामक सग्रह में आपके कुछ अच्छे निबन्ध हैं। राजनीति के क्षेत्र में आपने अच्छी जागरूकता दिखाई। आपका व्यंग्य भी शिष्ट एवं अपेक्षाकृत अधिक व्यञ्जक है।

द्विवेदी युग—इस प्रकार हिन्दी निबन्ध के रूप-निर्माण में भारतेन्दु-युग के निबन्धकारों का बहुत महत्त्व है। पर उस युग के निबन्धों के विषय और उपादान सीमित ही रहे। केवल साहित्यिक और सामाजिक विषय-क्षेत्र ही अपनाया गया। भाषा-शैली के भी निश्चित और निर्दोष रूप की प्रतिष्ठा भारतेन्दु-युग में नहीं हो सकी थी। सन् 1903 में 'सरस्वती' का सम्पादन-कार्य अपने हाथ में लेने पर आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने निबन्ध की गद्य भाषा के सुधार और निर्माण का बहुत ही महत्त्वपूर्ण कार्य किया। उन्होंने गद्य-शैलियों के निर्माण, भाषा के परिष्कार और व्याकरण-बद्धता के महत्त्वपूर्ण कार्य के साथ-साथ हिन्दी निबन्ध के विषय-क्षेत्र-विस्तार तथा उसके स्वरूप को गम्भीर बनाने का भी प्रयत्न किया। अतः द्विवेदी युग में विभिन्न प्रकार के ज्ञान-विज्ञान से सम्बन्धित बौद्धिक विषयों को अपनाया गया। वेकन के अंग्रेजी निबन्धों का अनुवाद द्विवेदी जी ने 'वेकन विचार रत्नावली' नाम से तथा श्री गंगाप्रसाद अग्निहोत्री ने मराठी के निबन्धकार चिपलूणकर के निबन्धों का 'निबन्ध मालादर्श' नाम से हिन्दी में अनुवाद किया। ये गम्भीर विचारात्मक निबन्ध आदर्श तो माने गए पर वेकन के निबन्धों जैसा विचार-गाम्भीर्य और मौलिकता द्विवेदी जी अथवा इस युग के किसी अन्य निबन्धकार में न आ पाई। द्विवेदी जी के 'साहित्य की महत्ता', 'कवि और कविता', 'कवि-कर्तव्य', 'प्रतिभा' आदि निबन्ध महत्त्वपूर्ण तो हैं, पर विवेचन की वह गहराई उनमें नहीं पाई जाती जो शुक्ल जी आदि आगे के निबन्धकारों में है।

द्विवेदी जी के निबन्ध विचारात्मक बोटि के ही हैं। पर उनमें व्यक्तित्व और शैली की विशिष्टता तथा रोचकता का गुण कम है। द्विवेदी जी सरल शैली के पक्षपाती थे, अतः उनके विचारात्मक निबन्धों में व्यास शैली पाई जाती है। द्विवेदी जी ने हिन्दी निबन्ध को निबन्धता, विषय-विस्तार, भाषा का परिष्कार और बौद्धिकता प्रदान की।

वास्तव में उस युग के हिन्दी पाठक की बौद्धिक इयत्ता भी सम्भवतः सीमित थी। यही कारण है कि न-केवल महावीर प्रसाद द्विवेदी, मिश्र बंधु आदि निबन्धकारों ने चिन्तनीय विषयों की सरल व्याख्या ही की, अपितु आरम्भ में स्वयं शुक्ल जी के उस समय प्रकाशित हुए निबन्ध—'साहित्य', 'कविता क्या है' (आरम्भिक रूप में), 'काव्य में प्राकृतिक दृश्य' आदि साहित्यिक निबन्ध तथा 'भ्रम', 'नन्द्रा-रहस्य', 'लोभ या प्रेम' आदि अमूर्त विषयों पर लिखे निबन्ध (नागरी पत्रिका के

निबन्धों के कुछ ऐसे सामान्य गुण हैं, जो तत्कालीन परिस्थितियों और पत्रकारिता से सम्बन्ध रखते हैं। इस युग के साहित्य की, परिमाण और कला-विकास दोनों ही दृष्टि से, सम्भवतः सबसे सशक्त अंग निबन्ध ही है।

विषय-प्रवृत्ति के विचार से भारतेन्दु युग के निबन्ध सामाजिक-राष्ट्रीय निबन्ध हैं, जिनमें समाज-सुधार की भावना मूल रूप में पाई जाती है। इस युग के साहित्य की सामान्य विशेषता—व्यंग्य विनोद, जिग्दादिली और सजीवता निबन्धों में खूब है। विविध विषयों पर हल्की फुल्की सक्षिप्त शैली में स्वच्छन्दतापूर्वक बिना किसी प्रकार की औपचारिकता के आत्मीयता के साथ निबन्ध लिखना इस काल के लेखकों की सामान्य विशेषता है। निबन्ध-साहित्य के इस आरम्भकाल में ही निबन्ध-निबन्धों का अच्छा स्वरूप-विकास हुआ। किन्तु विचारात्मक परिवर्धन निबन्ध लिखने की प्रवृत्ति इस युग में नहीं दिखाई दी। इस काल के निबन्धों में चिन्तन की गहराई का अभाव है। इस युग के निबन्ध-साहित्य से मनोरंजन के साथ विविध विषयों की सामान्य विचार परम्परा की उपलब्धि तो हुई, किन्तु स्थायी विषयों पर गूढ़ चिन्तन के द्योतक निबन्ध इस युग में नहीं मिलते। इस युग के विशिष्ट निबन्धकारों में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रतापनारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, प० बन्नी नारायण चौधरी, अम्बिकादत्त व्यास, राधाचरण गोस्वामी, ल० तोताराम, श्री ज्वालाप्रसाद और बाबू बालमुकुन्द गुप्त उल्लेखनीय हैं। हिन्दी निबन्ध के जन्म और विकास में प० बालकृष्ण भट्ट का बहुत योग है। भट्ट जी ने अनेक साधारण विषयों पर छोटे-छोटे रोचक निबन्ध लिखे हैं। अपने हिन्दी प्रदीप' पत्र का ये स्वयं सम्पादन करते थे और लगभग 32 वर्ष तक उनकी अथक लेखनी समाज, संस्कृति, देश और हिन्दी भाषा तथा साहित्य के उत्थान के लिए बराबर सक्रिय रही। आप हिन्दी के पहले और अपने युग के सर्वश्रेष्ठ निबन्धकार हैं। आपका व्यंग्य परिष्कृत है। आपकी भाषा में फारसी, अंग्रेजी, पूर्वी, ब्रज आदि के शब्दों का भी खूब प्रयोग हुआ है। मुहावरों, बहावतों तथा संस्कृत, अंग्रेजी, फारसी, उर्दू हिन्दी आदि सभी भाषाओं के लेखकों की रचनाओं से प्रसिद्ध उक्तियों व उद्धरणों का वे विशेष रूप से प्रयोग करते थे।

श्री प्रताप नारायण मिश्र—इस युग के दूसरे प्रमुख निबन्धकार हैं। अपने 'ब्राह्मण' पत्र में ये विविध विषयों—देश-दशा, समाज-सुधार, हिन्दी प्रचार तथा साधारण मनोरंजन के विषयों पर निबन्ध लिखते थे। इनकी विनोदप्रिय प्रकृति इनके निबन्धों में प्रत्यक्ष रूप में पाई जाती है। कंसा ही गम्भीर विषय हो वे उसकी गहराई में न जाकर उसमें मनोरंजन की सामग्री ढूँढ ही लेते थे। उनके हल्के फुल्के निबन्धों के शीर्षक—'समझदार की मौत है', 'भौं', 'बुद्ध' आदि ही उनकी व्यंग्य-विनोदमयी प्रकृति के परिचायक हैं। शुक्ल जी ने मिश्र जी और भट्ट जी को हिन्दी का एडीसन और स्टील कहा है।

उर्दू के क्षेत्र से आये बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतेन्दु युग और द्विवेदी युग के सघिकाल के श्रेष्ठ निबधकार हैं। आपने कुछ जीवन-चरितात्मक निबध भी लिखे हैं। 'शिवशम्भू का चिट्ठा' नामक सप्रह मे आपके कुछ अच्छे निबध हैं। राजनीति के क्षेत्र मे आपने अच्छी जागरूकता दिखाई। आपका व्यग्य भी शिष्ट एव अपेक्षाकृत अधिब व्यजक है।

**द्विवेदी युग**—इस प्रकार हिन्दी निबध के रूप-निर्माण मे भारतेन्दु-युग के निबधकारो का बहुत महत्त्व है। पर उस युग के निबधो के विषय और उपादान सीमित ही रहे। केवल साहित्यिक और सामाजिक विषय-क्षेत्र ही अपनाया गया। भाषा-शैली के भी निश्चित और निर्दोष रूप की प्रतिष्ठा भारतेन्दु-युग मे नही हो सकी थी। सन् 1903 मे 'सरस्वती' का सम्पादन-कार्य अपने हाथ मे लेने पर आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने निबध की गद्य भाषा के सुधार और निर्माण का बहुत ही महत्त्वपूर्ण कार्य किया। उन्होने गद्य-शैलियो के निर्माण, भाषा के परिष्कार और व्याकरण-बद्धता के महत्त्वपूर्ण कार्य के साथ-साथ हिन्दी निबध के विषय-क्षेत्र-विस्तार तथा उसके रगरूप को गम्भीर बनाने का भी प्रयत्न किया। अत द्विवेदी युग मे विभिन्न प्रकार के ज्ञान-विज्ञान से सम्बन्धित बौद्धिक विषयो को अपनाया गया। बेकन के अंग्रेजी निबधों का अनुवाद द्विवेदी जी ने 'वेकन विचार रत्नावली' नाम से तथा श्री गयाप्रसाद अग्निहोत्री ने मराठी के निबधकार चिपलूणकर के निबधो का 'निबध मालादर्श' नाम से हिन्दी मे अनुवाद किया। ये गम्भीर विचारात्मक निबध आदर्श तो माने गए पर बेकन के निबधो जैसा विचार-गाम्भीर्य और मौलिकता द्विवेदी जी अथवा इस युग के किसी अन्य निबधकार मे न आ पाई। द्विवेदी जी के 'साहित्य की महत्ता', 'कवि और कविता', 'कवि-कत्तव्य', 'प्रतिभा' आदि निबध महत्त्वपूर्ण तो हैं, पर विवेचन की वह गहराई उनमे नही पाई जाती जो धुक्ल जी आदि आगे के निबधकारो मे है।

द्विवेदी जी के निबध विचारात्मक बोटि के ही हैं। पर उनमे व्यक्तित्व और शैली की विशिष्टता तथा रोचकता का गुण कम है। द्विवेदी जी सरल शैली के पक्षपाती थे, अत. उनके विचारात्मक निबधों मे व्यास शैली पई जाती है। द्विवेदी जी ने हिन्दी निबध को निबधता, विषय-विस्तार, भाषा का परिष्कार और बौद्धिकता प्रदान की।

वास्तव मे उस युग के हिन्दी पाठक की बौद्धिक इयत्ता भी सम्भवतः सीमित थी। मही कारण है कि न-केवल महावीर प्रसाद द्विवेदी, मिश्र बधु आदि निबधकारो ने चिन्तनीय विषयो की सरल व्याख्या ही की, अपितु आरम्भ मे स्वयं शुक्ल जी के उस समय प्रकाशित हुए निबध—'साहित्य', 'कविता क्या है' (आरम्भिक रूप मे), 'काव्य मे प्राकृतिक दृश्य' आदि साहित्यिक निबध तथा 'भ्रम', 'भ्रान्दारहस्य', 'लोभ या प्रेम' आदि अमूर्त विषयो पर लिखे निबध (नागरी पत्रिका के

17वें, 18वें, 19वें तथा 23वें अंको में प्रकाशित) भी सरल 'व्याख्यात्मक' ढंग पर ही लिखे गए थे ।

श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, गौरीशंकर हीराचन्द ओझा, जयशंकर प्रसाद आदि कुछ लेखकों ने अवश्य इस काल में कुछ गवेषणात्मक गम्भीर लेख और निबन्ध लिखे । साहित्यिक विषयो पर भी आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, बाबू श्यामसुन्दर दास, गुलाबराय, श्री पद्मलाल पन्नालाल बग्शी आदि साहित्य-विचारक इसी युग में अपनी निबन्ध-माधना करने लगे थे, फिर भी इस काल के विचारात्मक निबन्धों में लेखक के व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा और रोचकता का अभाव ही रहा ।

द्विवेदी युग में भावात्मक निबन्धों का अच्छा विकास हुआ । श्री पद्मसिंह शर्मा, अध्यापक पूर्णसिंह, प० माधवप्रसाद मिश्र, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी इस युग के विसिष्ट निबन्धकार हैं । प० पद्मसिंह शर्मा की शैली बड़ी रोचक और फडकती हुई आकर्षक शैली है । उनके लिखे चरितात्मक और सस्मरणात्मक निबन्ध बहुत मार्मिक हैं । श्री माधवप्रसाद मिश्र का गद्य बहुत परिष्कृत है । इन्होंने विषयानुरूप शैली का सुन्दर प्रयोग किया है । त्यौहारों-पर्वों तथा तीर्थ-स्थानों आदि पर लिखे इनके निबन्धों में इनकी विद्वत्ता, देश प्रेम और भारतीय सभ्यता के प्रति इनकी निष्ठा के दर्शन होते हैं । इनकी भावुकता निबन्धों में स्थान-स्थान पर पाई जाती है ।

अध्यापक पूर्णसिंह क्वल तीन-चार निबन्ध लिखकर ही हिन्दी साहित्य में अपना स्थान बना गए हैं । उनके भावात्मक निबन्ध उनकी धर्म रचनाएँ हैं । भावना, चिन्तन, प्रगतिशील विचारधारा, आध्यात्मिकता, विद्वत्बोधुत्व की उदार भावना तथा शैली की उत्कृष्टता आदि विशेषताएँ उनके निबन्धों को अमर बनाती हैं । गुलेरी जी के निबन्ध भारतेन्दु-युग की परम्परा में होते हुए भी विचारों और शैली की दृष्टि से बहुत महत्त्व रखते हैं । उस काल के लेखकों से इनकी विचारधारा अधिक प्रगतिशील, ब्रह्म अधिक परिष्कृत तथा ऐतिहासिक और सांस्कृतिक चेतना अधिक विकसित है । 'कछुआ धर्म', 'मारसिमोहि कूठाव', 'संगीत' आदि निबन्धों में उनकी शैली का उत्कर्ष अवलोकनीय है । गुलेरी जी ने 'पुरानी हिन्दी' आदि कुछ निबन्ध गवेषणात्मक-आलोचनात्मक भी लिखे जो विषय-प्रधान विचारारमक निबन्ध हैं ।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल—द्विवेदी युग के विचारात्मक निबन्ध का चरम उत्कर्ष आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के ही निबन्धों में प्रकट हुआ । उनके निबन्ध (चिन्तामणि भाग 1, 2, 3) उनके अन्त प्रयास से निकली विचारधारा के परिणाम हैं । समास शैली में विचारों की ऐसी गूढ़ गुफितपरम्परा इनसे पूर्व के निबन्धों में नहीं थी । विषय और व्यक्तित्व तथा बुद्धि और हृदय का समन्वय शुक्ल जी के निबन्धों की

प्राकृत है। गहन विचार-वीथियों के बीच-बीच उनके निबन्धों में सरस भाव-स्रोत स्थान-स्थान पर परिलक्षित होते हैं। शुक्ल जी के मनोभावो-सम्बन्धी निबन्ध उनके सर्वश्रेष्ठ निबन्ध हैं। साहित्यिक उद्देश्य के साथ-साथ उनके निबन्धों में सामाजिक उद्देश्य भी निहित रहता है। सारगर्भित व्यञ्जना-प्रधान विवेचनात्मक समासशैली शुक्ल जी की अद्भुत देन है। उनके सूत्ररूप में घनीभूत वाक्यों की ध्वनि दूर तक जाती है, जैसे 'वैर क्रोध का आचार या मुरब्बा है', 'भक्ति धर्म की रसात्मक अनुभूति है' आदि। निस्संदेह शुक्ल जी हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ विचारात्मक निबन्धकार हैं।

**शुक्लोत्तर निबन्धकार**—शुक्ल जी की ही परम्परा में वर्तमान युग के विचारात्मक निबन्धकारों में आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी, डा० नगेन्द्र, डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी, बाबू गुलाबराय, श्री इलाचन्द्र जोशी, डा० देवराज, श्री अज्ञेय आदि उल्लेखनीय हैं। इनकी साहित्यिक चेतना खूब बड़ी-चड़ी है। इन्होंने अनेक आलोचनात्मक विषयों पर निबन्ध लिखे हैं।

आलोचनात्मक साहित्यिक विषयों पर लिखने वालों में श्री गंगाप्रसाद पांडेय, शान्तिप्रिय द्विवेदी आदि कुछ लेखक ऐसे हैं जिनके निबन्धों में छायावादी शैली की व्यक्तिगत विशेषता पाई जाती है। इनके आलोचनात्मक निबन्धों में इनके व्यक्तित्व तथा भावुकता की आभा स्पष्ट झलकती है। जो स्वच्छन्दता और सवेदनशीलता निबन्धकार के लिए अपेक्षित है, वह उनमें पूर्णतः पाई जाती है।

हिन्दी निबन्ध साहित्य के विकास में छायावाद के चारों स्तम्भों—पन्त, निराला, प्रसाद और महादेवी का भी योगदान है। निराला के स्वच्छन्द विद्रोही व्यक्तित्व का परिचय उनके कुछ निबन्धों में मिलता है। 'गद्यपथ' सग्रह तथा पुस्तकों की भूमिकाओं आदि के रूप में पत जी के, 'वाक्यकला तथा अन्य निबन्ध' में प्रसाद जी के तथा भूमिकाओं और 'क्षणदा' सग्रह में महादेवी के आलोचनात्मक निबन्ध सकलित हैं।

श्री जैनेन्द्र कुमार ने कथाकार के अतिरिक्त निबन्धकार के रूप में भी अपनी अपूर्व प्रतिभा का परिचय दिया है। विविध प्रकार की सामाजिक, साहित्यिक समस्याओं तथा अन्य विचारात्मक विषयों पर अपने सुन्दर विचारात्मक निबन्ध लिखे हैं। दार्शनिक गभीरता इनमें खूब है। जैनेन्द्र जी की शैली भी पर्याप्त रोचक है।

दार्शनिक, पुरातत्त्व, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक विषयों पर लिखने वालों में जैनेन्द्र जी के अतिरिक्त श्री वासुदेवशरण अग्रवाल, सत्यवैतु विद्यालकार, डा० बलदेव उपाध्याय आदि और भी कई लेखक उल्लेखनीय हैं। इनकी अनुसंधानात्मक प्रतिभा और विद्वत्ता इनके निबन्धों में स्पष्ट झलकती है।



वर्तमान काल में अनेक लेखकों ने हिन्दी में सुन्दर निबन्ध निबन्ध भी लिखे हैं। श्री पद्मलाल पन्नालाल बरेशी जहाँ आलोचनात्मक साहित्यिक निबन्ध लिखने में डा० श्यामसुन्दर दास, श्री गुलाब राय प्रभृति लेखकों की श्रेणी में आते हैं, वहाँ उनके निबन्ध निबन्धों में उनके निबन्धकार की प्रतिभा का विचित्र और भी अधिक हुआ है। 'कुछ' तथा 'कुछ और' संग्रह में संकलित इनके निबन्धों में पर्याप्त रोचकता पाई जाती है।

डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी वर्तमान कालीन निबन्धकारों में प्रथम श्रेणी के लेखक हैं। अपूर्व पाठित्य, विवसित और विस्तृत ऐतिहासिक-सांस्कृतिक चेतना, परिष्कृत भावना तथा सरलता और सरसता इनके निबन्धों की विशेषता है। एक ओर जहाँ आप गम्भीर अनुसंधानात्मक अथवा आलोचनात्मक साहित्यिक विषयों पर विद्वत्सापूर्ण निबन्ध लिखते हैं, वहाँ दूसरी ओर 'अशोक के फूल', 'नाखून क्यों बढ़ते हैं', 'आम फिर बौरा गए', 'एक कुत्ता और एक मूँगा' आदि हल्के-फुल्के विषयों पर अनौपचारिक ढंग से रोचक निबन्ध निबन्धों की रचना करते हैं।

कुछ ऐतिहासिक विषयों और प्रसंगों को अपनाकर उच्चकोटि के भावात्मक निबन्ध डा० रघुवीरसिंह ने लिखे हैं। अतीत इतिहास की स्मृतियों के भावात्मक चित्र अंकित करने में आप बहुत कुशल हैं। आपकी भावात्मक शैली बहुत रोचक और प्रौढ़ है। 'शेष स्मृतियाँ' आपके श्रेष्ठ निबन्धों का संग्रह है।

हिन्दी में कथात्मक-संस्मरणात्मक निबन्ध लिखने वालों में महादेवी वर्मा, श्री गुनाव राय, काका गाडगिल, श्री मियारामशरण गुप्त आदि सर्वश्रेष्ठ लेखक हैं। बाबू गुलाब राय ने जहाँ आलोचनात्मक साहित्यिक विचारों के निबन्ध लिखे हैं, वहाँ व्यंग्य-विनोदमयी शैली में बड़ी रोचकता के साथ सुन्दर कलापूर्ण संस्मरणात्मक एवं वैयक्तिक निबन्ध निबन्ध लिखने की भी अपार क्षमता दिखाई है। उनके निबन्धकार की पूर्ण सफलता उनके 'मेरी असफलताएँ', 'फिर निराश क्यों?' और 'मेरा जीवन-बीमा' संग्रहों के ऐसे निबन्धों में ही सिद्ध हुई है।

महादेवी वर्मा ने 'अतीत के चलचित्र', 'स्मृति की रेखाएँ' आदि में संकलित अपने संस्मरणों में अपने हृदय की संवेदनशीलता, दुःखी मानवता के प्रति अपनी सहानुभूति और करुणा का सुन्दर परिचय दिया है। महादेवी के संस्मरण उनके व्यक्तित्व के अमर स्मारक हैं। कहानी की रजकता, गद्यकाव्य-सी भाव-प्रवणता और उत्कृष्ट साहित्यिक शैली तीनों का इनमें भव्य मिश्रण है। वैयक्तिक घटनाओं, प्रसंगों, संस्मरणों के आधार पर कथात्मक शैली में श्री एन०वी० गाडगिल ने भी कुछ सुन्दर निबन्ध लिखे हैं। 'एक हजार वर्ष बाद' नामक संग्रह के

निबंधो मे कहानी की रोचकता, विचारो की गम्भीरता और भावमयता आदि गुण पाये जाते हैं ।

हिन्दी मे वर्णनात्मक निबन्धों की भी कमी नहीं । प्राकृतिक दृश्यो तथा अन्य पदार्थों के सुन्दर वर्णन मे अनेक लेखको ने अपनी-अपनी लेखनी की कुशलता दिखाई है । स्वामी सत्यदेव, राहुल जी, देवेन्द्र सत्यार्या, सियारामशरण गुप्त, श्रीराम शर्मा, कृष्णदेव बर्मा आदि लेखको ने प्राकृतिक दृश्यो, यात्रा, शिकार आदि विषयो पर सुन्दर वर्णनात्मक निबन्ध लिखे है ।

हिन्दी मे इधर कुछ अच्छे व्यंग्यात्मक निबन्ध भी प्रकाश मे आए है । श्री यशपाल, भदन्त आनन्द कौशल्यायन, प्रभाकर भाचवे ('खरगोश के सींग'), डा० नामवर सिंह (वक्लम खुद), उपेन्द्रनाथ अशक आदि लेखक इस दृष्टि से उल्लेखनीय हैं । इन लेखको ने अपने निबन्धो मे बड़े तीखे सामाजिक व्यंग्य किए हैं । इस क्षेत्र मे प० कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर, हरिशकर परसाई तथा विद्यानिवास मिश्र ('चितवन की छाह' संग्रह) आदि नई प्रतिभाएं भी प्रकाश मे आई हैं ।

इस प्रकार हिन्दी का निबन्ध-साहित्य विषय-विस्तार और रचना-शिल्प की दृष्टि से खूब समृद्ध हो रहा है । कुछ लेखको ने रचनागत नवीन प्रयोग भी किए हैं । प्राय सभी प्रकार के विषयो पर विभिन्न शैलियो मे लिखा जाता है, हा अभी तक हिन्दी मे गूढ शास्त्रीय विषयो—जैसे अर्थशास्त्र, विज्ञान आदि पर साहित्यिक क्षलो म कम निबन्ध लिखे गए हैं । भविष्य आशाजनक है, इसमे सन्देह नहीं ।

## 2

### निबंध : तात्त्विक विवेचन

निबंध—अर्थ, परिभाषा और स्वरूप

हिन्दी में 'निबंध' नाम से जिस साहित्य विधा की प्रतीति कराई जाती है, वह वास्तव में लैटिन के 'एग्नायर', फ्रेंच के 'एसाइ' और अंग्रेजी के एसे (Essay) का पर्यायवाची है। शाब्दिक दृष्टि से पाश्चात्य और भारतीय शब्द भिन्न भिन्न अर्थ देते हैं। फ्रेंच 'एसाइ' या अंग्रेजी 'एसे' का अर्थ है, प्रयत्न, प्रयोग अथवा परीक्षण। अर्थात् अभीष्ट विषय के प्रतिपादन या परीक्षण का प्रयत्न। यूरोप में निबंध के जन्मदाता मोन्तेन (Montaigne) ने इस शब्द का इसी अर्थ में प्रयोग किया था। हिन्दी के निबंध (नि+बंध+घम्) का अर्थ बांधना, सग्रह आदि है। अर्थात् किसी विषय को बांधना। इस बांधने में तारतम्य और सगठन दोनों सम्मिलित हैं। इस प्रकार भारतीय दृष्टि से निबंध उस गद्यरचना को कहा जाता है, जिसमें विचारों या विषय का तारतम्यपूर्ण संगठन हो। निबंध के बंधाव में कसाव उसके छोटेपन का बोध कराता है। निबंध गद्य की छोटी रचना है।<sup>८०</sup>

किन्तु मोन्तेन ने अपने निबंधों में क्रमबद्धता या तारतम्यपूर्ण संगठन का कोई ध्यान नहीं रखा था। उसने व्यक्तिगत स्वच्छन्द प्रयास को ही 'एसाइ' माना था। प्रसिद्ध अंग्रेजी विद्वान बेकन ने भी 'एसे' को 'उच्छिन्न चिन्तन' स्वीकार किया था। इससे स्पष्ट है कि आरम्भ में पाश्चात्य विद्वान निबंध (Essay) को स्वच्छन्द और अव्यवस्थित व्यक्तिगत रचना मानते थे। इसी कारण डॉ० जानसन ने अपनी निबंध की परिभाषा देते हुए उसे मस्तिष्क का स्वच्छन्द और अव्यवस्थित प्रवाह कहा था—

' A loose Sally of Mind, an irregular indigested piece, not a regular and orderly performance "

आरम्भ में अंग्रेजी निबंध का यह अर्थ अवश्य प्रचलित हुआ पर धीरे-धीरे निबंधकार क्रमबद्ध तारतम्य और बंध की ओर प्रवृत्त हुए और यहाँ तक कि असम्बद्धता को निबंध का दोष माना जाने लगा। उसमें बुद्धितत्त्व का गाम्भीर्य भी स्वीकार किया गया। इस प्रकार व्युत्पत्ति की दृष्टि से चाहे भारतीय निबंध और अंग्रेजी शब्द 'एसे' में अन्तर रहा हो, पर प्रवृत्ति की दृष्टि से अंग्रेजी 'एसे'

हिन्दी 'निबन्ध' का प्रायः समानार्थक हो गया। अंग्रेजी शब्दकोष में 'एसे' के परिवर्तित अर्थ का बोध इस प्रकार कराया गया है—

"A composition of immoderate length on any particular subject or branch of subject, originally implying want of finish, "an irregular indigested piece," but now said of a composition more or less elaborate in style, though limited in range"

(Oxford Dictionary)

अर्थात्, 'सीमित आकार की ऐसी रचना जो किसी एक विषय-विशेष अथवा उसकी किसी शाखा पर लिखी गई हो, जिसे आरम्भ में परिष्कारहीन, अनिश्चित, अपरिपक्व खण्ड माना जाता था किन्तु अब जिससे न्यूनाधिक विशद शैली में रचित लघु आकार की सम्बद्ध रचना का बोध होता है।'

इससे स्पष्ट है कि जानसून की परिभाषा को अब आरम्भिक माना जाता है और 'एसे' एक व्यवस्थित रचना (Composition) बन गया है जिसमें शैली की विशदता का महत्त्व स्वीकृत है। वास्तव में अंग्रेजी में जो अर्थ 'कम्पोजीशन' शब्द प्रकट करता है, हिन्दी में वही अर्थ निबन्ध शब्द देता है।

मोन्ते ने अपने निबन्धों में निजीपन पर जोर देते हुए कहा था कि मेरे ये निबन्ध आत्माभिव्यक्ति के प्रयत्न हैं—

"These essays are an attempt to communicate a soul.....  
I am the subject of my essays because I myself am the only person whom I know thoroughly "

निबन्ध-सम्बन्धी भारतीय और पाश्चात्य दोनों अभिमत उसमें लेखक के व्यक्तित्व का महत्त्व स्वीकार करते हैं। वैसे तो सभी प्रकार की साहित्य-विधाओं में साहित्यकार का व्यक्तित्व किसी-न किसी रूप में विद्यमान रहता ही है, पर निबन्धों में लेखक का निजीरूप सर्वाधिक मुखर होता है। उसमें उसके निजी विचार, विशिष्ट भाव और निजी शैली की विशेषता रहती है। पाश्चात्य विचार-एङ्गर महोदय इसी से निबन्ध को किसी विषय का विवेचन मात्र न मानकर, उसे निबन्धकार के मस्तिष्क का चित्र, उसके अहम् का प्रकाशन बताते हैं—

"The essay, proper or literary essay, is not merely a short analysis of a subject" but rather a picture of writers' mind... His most instinctive feature is the egotistical element "

(Alfred Anger)

हृदयन महोदय ने भी निबन्ध में लेखक के व्यक्तित्व पर बल देते हुए कहा है—

“The true essay is essentially personal”

हर्बर्ट रीड महोदय ने निबन्ध के आकार के बारे में कहा है—‘एसे’ 3500 से लेकर 5000 शब्दों तक होना चाहिए। 3500 शब्दों से कम में लिखा हुआ निबन्ध रूपरेखा-सा हो जाता है और 5000 शब्दों से अधिक में लिखा निबन्ध एक प्रबंध बन जाता है।”

निबन्ध के आकार के बारे में शब्दों की संख्या का इस प्रकार कोई निर्दिष्ट घटन तो नहीं लगाया जा सकता, हा इससे यह स्पष्ट है कि निबन्ध छोटे आकार की व्यवस्थित एवं स्वतः पूर्ण रचना होती है।

भारतीय विचारकों में आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने निबन्ध की व्यवस्थित एवं मर्यादित विचार-प्रधान गद्य, रचना माना है, जिसमें क्षैती की विशिष्टता और लेखक के निजी चिंतन और अनुभव की विशेषता के कारण व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा भी रहती है। शुक्ल जी ने निबन्ध के आवश्यक बंध पर जोर देते हुए कहा— “आधुनिक पाश्चात्य लेखकों के अनुसार निबन्ध उसी को कहना चाहिए जिसमें व्यक्तिगत विशेषता हो। बात तो ठीक है यदि ठीक तरह से समझी जाय। व्यक्तिगत विशेषता का यह मतलब नहीं कि उसके प्रदर्शन के लिए विचारों की शृंखला रखी ही न जाय या जानबूझकर जगह जगह से तोड़ दी जाय, भावा की विविधता दिखाने के लिए ऐसी अय-योजना की जाय जो उनकी अनुभूति के प्रवृत्त या लोक-सामान्य स्वरूप से कोई सम्बन्ध ही न रहे अथवा भाषा सं संरक्षक वालों की सी बसरतें या हठयोगिता व से आसन कराए जाएं जिनका लक्ष्य तमाशा दिखाने के सिवाय और कुछ न हो।” (हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० 559)

डा० जयनाथ नलिन ने निबन्ध की यह परिभाषा दी है—‘निबन्ध स्वाधीन चिंतन और निर्दिष्ट अनुभूतियां का सरस, सजीव और मर्यादित गद्यात्मक प्रकाशन है।’ (हिन्दी निबन्धकार)

बाबू गुलाबराय ने निबन्ध की विशेषताओं का समाहार करते हुए इससे अधिक व्यापक यह परिभाषा दी है—“निबन्ध उस गद्य रचना को कहते हैं जिसमें एक सीमित आकार के भीतर किसी विषय का वर्णन या प्रतिपादन एक विशेष निजीपन, स्वच्छन्दता, सौष्ठव और सजीवता तथा आवश्यक सगति और सवद्धता के साथ क्रिया गया हो।” (काव्य के रूप)

उपर्युक्त परिभाषाओं तथा स्वरूप-विवेचन से निबन्ध की विभिन्न सामान्य विशेषताएं प्रकाश में आई हैं—

1 निबन्ध एक गद्य रचना है। यद्यपि पोप आदि कुछ पाश्चात्य विद्वानों

के पद्यबद्ध 'एसे' भी प्रसिद्ध हैं, पर वस्तुतः निबन्ध गद्य साहित्य-विधा है।

2. निबन्ध आकार में छोटी गद्य रचना है। वह इतना बड़ा नहीं हो सकता कि प्रबन्ध बन जाए और न इतना अधूरा और छोटा हो सकता है कि रूपरेखा मात्र कहलाये।
3. निबन्ध किसी एक विषय पर क्रमबद्ध रचना है। उसमें विषय की एकता और मर्यादा आवश्यक है, तारतम्य अनिवार्य है। वह स्वतः पूर्ण समन्वित एवं नियमित रचना है। उसमें विषयांतर या विशृङ्खलता दीय माने जाते हैं।
4. निबन्ध में लेखक का व्यक्तित्व सजीव रूप में रहता है। वह जो कुछ लिखता है, उसमें उसका निजी दृष्टिकोण, निजी अभिमत, उसकी अपनी अनुभूतियाँ तथा उसकी निजी भाषा-शैली रहती है।
5. यद्यपि निबन्ध भाव-प्रधान भी होते हैं, पर साहित्य की सभी विधाओं में निबन्ध सर्वाधिक बुद्धि-प्रधान या विचारोत्तेजक रचना होती है। पाठक की बुद्धि उत्तेजित करने का निबन्ध ही सबसे महत्त्वपूर्ण साधन है।
6. निबन्ध में निबन्धकार की भावानुभूतियों की भावरस-धारा या उसकी शैली की रोचकता ही उसे साहित्य की विधा बनाती है। इनके अभाव में निबन्ध नीरस लेख ही रह जाता है।

उपर्युक्त लक्षणों का समाहार करते हुए हम निबन्ध की यह परिभाषा दे सकते हैं—  
निबन्ध किसी एक विषय पर ऐसी नियमित सीमित आकार की किन्तु सुगठित स्वतः पूर्ण गद्य-रचना है जिसमें लेखक के निजी विचरो-भावों की बुद्धिप्रेरक याचना और सरस प्रभावों निजी शैली के कारण व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा रहती है।

**निबन्ध, लेख और प्रबन्ध में अन्तर**

शब्दार्थ की दृष्टि से तो निबन्ध और प्रबन्ध (Treatise) में विशेष अन्तर नहीं है, और 'लेख' (Article) के शब्दार्थ की दृष्टि से निबन्ध और प्रबन्ध भी लेख ही हैं, किन्तु विषय और रूप रचना की दृष्टि से तीनों में भेद है। सम्बद्ध विचार-परम्परा तथा विषय-विवेचन वाली व्यापक रचना को प्रबन्ध कहते हैं, तथा व्यक्ति-प्रधान, सक्षिप्त, स्वतन्त्र रचना निबन्ध कहलाती है। प्रबन्ध में किसी एक बड़े विषय के अनेक पहलुओं का विवेचन होता है उसमें विषय के अनेक पहलु अलग-अलग निबन्ध ही सकते हैं (यदि व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा, शैली की

सरसता आदि निबन्ध के गुण विद्यमान हों) जैसे शुक्ल जी की 'गोस्वामी तुलसीदास' पुस्तक प्रबन्ध है, और उसके 'तुलसी की भावभूता', 'मानस की धर्म-भूमि' आदि परिच्छेद अलग-अलग निबन्ध भी माने जा सकते हैं। इस प्रकार प्रबन्ध का क्षेत्र और आवार निबन्ध से बहुत व्यापक होता है। प्रबन्ध के अलग-अलग अध्यायो को तभी निबन्ध की सजा दी जा सकती है जबकि उनका स्वतन्त्र रूप अपने में पूर्ण हो और निबन्ध के उनमें साहित्यिक गुण हों।

'लेख' या तो स्थायी विषयो पर शास्त्रीय ढंग से लिखे गये छोटे आकार के गद्य-बन्ध होते हैं या समाचार-पत्रों के सम्पादकीय आदि के रूप में सामयिक विषयो पर लिखे जाते हैं। लेख प्रायः व्यक्तित्वहीन बौद्धिक रचना होती है। दोनों में लेखक के व्यक्तित्व की निहिति का अन्तर रहता है। 'हिन्दी साहित्य कोश' में लेख की यह परिभाषा दी गई है—'लेख मूल अर्थ में समस्त लिखी सामग्री के लिए आता है, किन्तु वास्तव में यह उस गद्य रचना के लिए प्रयुक्त होने लगा है, जिसमें लेखक प्रमुखतया निर्ब्यक्तित्व ढंग से किसी विषय पर शास्त्रीय ढंग से प्रकाश डालता है। इसे अंग्रेजी का 'आर्टिकल' कह सकते हैं।' (हिन्दी साहित्य कोश, पृ० 408)

प्रबन्ध के खण्डों में भी यदि व्यक्तित्व और साहित्यिक शैली का अभाव होगा तो वे निबन्ध की बजाय लेख ही माने जायेंगे। शुक्ल जी की 'तुलसी ग्रन्थावली', 'जायसी ग्रन्थावली' की भूमिकाएँ प्रबन्ध हैं। प्रबन्धों के कुछ खण्ड अथवा अध्याय अपने में पूर्ण होने तथा व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा के कारण निबन्धों में गिने जा सकते हैं, जैसे 'मानस की धर्मभूमि', 'पद्मावत की प्रेमपद्धति', 'जायसी का रहस्यवाद' आदि। किन्तु कुछ अंश केवल लेख ही माने जायेंगे, जैसे 'जायसी की भाषा' आदि।

### निबन्ध का महत्त्व

साहित्य की अन्य विधाओं—उपन्यास, कहानी, नाटक आदि की भांति निबन्ध जीवन की व्याख्या भी करता है, किन्तु व्याख्या के साथ-साथ उसकी विशेषता जीवन के निर्माण तथा उन्नयन की दृष्टि से अन्य विधाओं की अपेक्षा शायद अधिक है। जीवन की व्याख्या उपन्यास आदि अन्य विधाओं-जैसी विस्तारपूर्वक निबन्ध में चाहे सम्भव न हो किन्तु जीवन-निर्माण की दृष्टि से उभना महत्त्व सबसे बढ़कर है। चिन्तन-मनन से युक्त समाज के तत्त्व, जीवन की ठोस समस्याओं और मभीर उलझनों का हल सबसे अधिक निबन्ध में ही सम्भव है। निबन्ध साहित्य ही किसी जाति के मस्तिष्क का कोश होता है। अंग्रेजी साहित्य अपने समृद्ध निबन्ध साहित्य के कारण ही सर्वाधिक सम्मान पा सका है। निबन्ध में विचार-

तत्त्व सर्वाधिक रहता है। मसार की किसी भाषा के साहित्य को ले लीजिए, उसकी उच्चता, प्रौढता और श्रेष्ठता का आधार उसका उच्च एवं प्रौढ निबन्ध साहित्य ही बनता है।

एक दृष्टि से देखा जाय तो आलोचक अपने आलोचनात्मक निबन्धों द्वारा ही बलाकृतियों के महत्त्व को आकृता और साहित्य के सृजन में सहायता देता है। इस प्रकार आलोचनात्मक निबन्ध साहित्य ही सम्पूर्ण साहित्य की वृद्धि और विकास का कारण बनता है। इस दृष्टि से भी निबन्ध का महत्त्व सर्वोपरि है।

न-केवल साहित्य और साहित्यकारों की महत्ता के लिए, अपितु भाषा की अभिव्यजना शक्ति के चरम विकास की दृष्टि से भी निबन्ध ही साहित्य का सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण रूप है। गद्य को कवियों की कसौटी चाहे माना जाय या नहीं, निबन्ध निश्चित ही गद्य की कसौटी है। शुक्ल जी ने उसे गद्य की कसौटी कहा है और भाषा की पूर्ण शक्ति का विकास निबन्धों में ही सर्वाधिक संभव माना है। निबन्धों से ही भाषा की शिथिलता और अयोग्यता दूर होती है और उनमें अभिव्यक्ति की स्पष्टता, जोर और शुद्धता तथा शब्दावली की व्यापकता आती है। निबन्ध में विषयों की अनेकरूपता तथा भाषा-लाघव के कारण शब्दावली में पारिभाषिक परिपक्वता तथा अर्थगत सूक्ष्मता के साथ-साथ शब्दभण्डार की वृद्धि होती है। जिस भाषा में निबन्ध साहित्य की जितनी विविधता और प्रचुरता होगी, उसकी सर्वांगीण क्षमता उतनी ही अधिक मानी जाएगी।

गद्य की विविध शैलियों का समुचित विकास निबन्धों में ही संभव होता है। गद्य-लेखक की निजी शैली का चरम विकास निबन्ध में ही सबसे अधिक होता है। 'शैली ही व्यक्ति है—("Style is the man himself"—वफन) की उक्ति निबन्ध में ही सबसे अधिक घटती है। इस प्रकार साहित्य की सभी विधाओं में निबन्ध का अपना विशेष स्थान और महत्त्व है।

### निबन्ध और अन्य साहित्य-विधाएँ

कथात्मक निबन्ध और कहानी—निबन्ध सीमित आकार की गद्य रचना होते हुए भी उसमें प्रबंध का-सा तारतम्य रहता है, उसमें मुक्तक की-सी स्फुटता और स्वतः पूर्णता रहती है, और कहानी की-सी क्षिप्रगति और एकाग्र्यता विद्यमान रहती है। निबन्ध के कथात्मक रूप अर्थात् कथात्मक निबन्ध (Narrative essay) का कहानी से बहुत साम्य है। कई बार तो दोनों में भेद करना कठिन हो जाता है। आकार दोनों का समु होता है, दोनों में कथा-शैली का प्रयोग रहता



है। दोनों ही एक निश्चित विषय या लक्ष्य को लेकर लिखे जाते हैं। पर दोनों में अन्तर यही है कि जहाँ कहानी में कथा और घटना का अर्थात् गत्यात्मक काल-चक्र का अकुठित प्रवाह रहता है, वहाँ निबन्ध में विमर्श का ठहराव आवश्यक है। कथात्मक निबन्धों में भी कथा शैली के साथ-साथ निबन्ध की विचारोत्तेजक विवेचन, विश्लेषण या व्याख्या शैली, कथा के साथ विचार और भाव-वर्णन तथा कालगति का ठहराव अवश्य होता है। जिन कथात्मक निबन्धों में ठहराव—चिंतन, विमर्श या निरीक्षण नहीं होता और कथा की अबाध गति होती है, उन्हें निबन्ध के स्थान पर कहानी ही मानना चाहिये। महादेवी वर्मा के संस्मरणों, रामवृक्ष वेनीपुरी के शब्द चित्रों तथा सिधारामशरण गुप्त के 'भूठ सच' में सवलित लेखों में से किसे कथात्मक-संस्मरणात्मक निबन्ध कहा जाय, किसे संस्मरणात्मक कहानी और किसे रेखाचित्र या शब्द चित्र?—यह प्रश्न बहुत उठता है।

महादेवी के संस्मरणों में से दो का उदाहरण देकर हम यह अन्तर स्पष्ट करते हैं। महादेवी का 'चीनी भाई' संस्मरण पढ़िए और साथ ही पढ़िये उनका 'लछमा' संस्मरण। पहले में कथा का अकुठित प्रवाह है, पर दूसरे में महादेवी का निबन्धकार साथ-साथ अपना चिंतन, मनन, अनुभव प्रकट करता चला है, जिससे कथा का निर्वाह नहीं रहा है, कथा छिन्न-भिन्न हो गई है, उसकी गति मथर और मड पड़ गई है। 'चीनी भाई' में चीनी की कहानी द्रुत गति से चरम पर पहुँचकर समाप्त हो गई है, पर 'लछमा' में कथा विशेष या प्रमुख है ही नहीं। उसमें स्वभाव और परिस्थितियों के स्थिर चित्र है। 'चीनी भाई' में कालगति है तो 'लछमा' में ठहराव है, स्थिर चित्र है। एक में विवरण (Narration) अधिक है, दूसरे में वर्णन (Description)। अतः जहाँ मैं 'चीनी भाई' को कहानी मानता हूँ, वहाँ 'लछमा' को संस्मरणात्मक निबन्ध। इसी प्रकार उनके 'घोमा' को भी कहानी मानना अनुचित है।

रामवृक्ष वेनीपुरी के शब्द चित्रों के रूप विधा के अन्तर को जानने के लिए भी यही कमीठी होनी चाहिए। उनके 'भाटी की मूरतों' के 'रूपा की आजी' आदि संस्मरणात्मक शब्द-चित्र कहानी ही हैं। किन्तु उनके 'लाल तारा' के शब्द-चित्र न कहानी हैं, न निबन्ध, शब्द-चित्र ही हैं क्योंकि न उनमें कथा का अकुठित प्रवाह है, न निबन्ध का-सा विषय-प्रतिपादन।

रेखाचित्र या शब्द-चित्र और निबन्ध—रेखाचित्र और निबन्ध का भी अद्भुत साम्य है। दोनों स्वतन्त्र विधाएँ हैं। किन्तु रेखा चित्रकार यदि अपने लक्ष्य से थोड़ा-सा भी भटक गया तो उसकी रचना रेखाचित्र के स्थान पर निबन्ध ही बन जाती है। रेखा-चित्रकार का लक्ष्य है व्यक्ति या वस्तु विशेष। उमके बाह्य-

अन्तर का ही मोटी-मोटी शब्द-रेखाओं से चित्रण करना उसका उद्देश्य रहना चाहिये। रेखाचित्र में वस्तुगत चित्रण की प्रधानता रहती है। इसमें लेखक का व्यक्तित्व अत्यन्त गौण होता है जबकि निबध में विषय-पक्ष और व्यक्तित्व की प्रधानता रहती है। चरितात्मक निबधों में भी चरितनायक के साथ साथ लेखक का व्यक्तित्व उभरा रहता है, और शैली बौनी चित्रात्मक नहीं होती जैसी रेखाचित्र में अपनाई जाती है। यही इन दोनों में सूक्ष्म अन्तर है, अन्यथा कला-साधक, लघु आकार, एकसूत्रता आदि तत्त्व समान होते हैं।

निबध-रूप में रचित साहित्य-समालोचना भी निबध कोटि में आती है। अंग्रेजी के मेथ्यू आर्नल्ड, हैजलिट, हट आदि तथा हिन्दी के आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, हजारीप्रसाद द्विवेदी, डा० नगेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी आदि अनेक समा-लोचकों ने आलोचनात्मक निबध लिखे हैं। इस दृष्टि से आलोचना और निबध का घनिष्ठ सम्बन्ध है।

भावात्मक निबध और गद्यगीत में भी समानता है। गद्यगीत में कोई एक भाव ही सक्षिप्तता से प्रकट किया जाता है, जबकि निबध अपेक्षाकृत बड़े आकार की, अपेक्षाकृत विस्तृत भाव-विषय-बोध की रचना है। गद्यगीत में कविता की साकेतिक शैली रहती है, निबध में स्पष्ट शैली। यही इतने अन्तर है। गद्यगीत में एक ही भाव गहनता और तीव्रता के साथ प्रकट किया जाता है, जबकि भावारमक निबध में भावों का विस्तार होता है और एक भाव की बौसी सघनता और सकुलता नहीं होती।

### निबन्ध के तत्त्व

निबध के उपर्युक्त स्वरूप-विवेचन तथा अन्य विधाओं से उसके अन्तर के स्पष्टीकरण से निबध के तत्त्व स्पष्ट हो गए होंगे। यहाँ निबध के तत्त्वों का पुनः आख्यान किया जाता है। निबध के मुख्य तत्त्व ये हैं—

1. किसी एक विषय का सीमित प्रतिपादन। (उद्देश्य)
2. विषय-प्रतिपादन में निजी दृष्टिकोण (व्यक्तित्व प्रयास)।
3. विचार-तत्त्व।
4. निजी विचार-तत्त्व की तरह निजी भावानुभूति (भाव रसानुभूति)।
5. सीमित लघु आकार में निश्चित बर्णन (संगठन या निश्चित रचना)।
6. भाषा शैली की विशिष्टता (व्यक्तित्व शैली)।
7. भाव-विषयानुरूप सरल, सरस साहित्यिक शैली-प्रयोग (साहित्यिक शैली)।

1. विषय या उद्देश्य—निबन्ध किसी एक विषय या विषय-खण्ड पर लिखा जाता है। निबन्धकार सामाजिक, वैज्ञानिक, दार्शनिक, आर्थिक, ऐतिहासिक, धार्मिक, साहित्यिक, वस्तु-प्रकृति-वर्णन, चरित्र-वर्णन, सस्मरण, भाव-वर्णन, घटना-वर्णन आदि किसी भी एक विषय को अपना सकता है। पर उस विषय की एक निश्चित सीमित रूपरेखा ही उसके मन में उत्पन्न होनी चाहिए। न तो वह अपने विषय का इतना विस्तार कर सकता है कि वह प्रबंध बन जाय, न उसे इतना अधूरा रख सकता है कि वह लघु रूपरेखा (Synopsis) या 'दो शब्द' ही बनकर रह जाय।

2 निजी दृष्टिकोण या व्यक्तिगत प्रयास—अपने जन्मकाल से ही निबन्ध यह तत्त्व लेकर अविर्भूत हुआ था। वस्तुतः यह निजीपन ही निबन्ध की मूल प्रेरणा है। किसी नूतन विचार अथवा नव दृष्टिकोण को प्रस्तुत करने की प्रबल आकांक्षा ही निबन्धकार का निबन्ध रचने में प्रवृत्ति करती है। निबन्ध का मेरुदण्ड है निबन्धकार का व्यक्तित्व और इस व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा का आरम्भ इस निजी दृष्टिकोण से ही होता है। निजी दृष्टिकोण से विषय का प्रतिपादन, निजी विचार, निजी भावानुभूतियाँ और निजी भाषा-शैली के रूप में वह व्यक्तित्व प्रसार करता है। केवल विषय को अपना लेने से कुछ नहीं होता, जब तक उस विषय में सम्बन्ध में निजी दृष्टिकोण नहीं, कुछ अपना, अपने ढंग पर कहने को नहीं है, तो निबन्ध नहीं बन सकता, कोई लेख या अन्य निर्व्यक्तिक रचना भले ही लिखी जा सके। सम्पूर्ण निबन्ध की पृष्ठभूमि में लेखक का निजी व्यक्तित्व—उसका अपना दृष्टिकोण मुखर होना चाहिये।

3 विचार-तत्त्व—विचार वा बुद्धि-तत्त्व निबन्ध क्या साहित्य का सामान्य तत्त्व है। साहित्य की सभी विधाओं में निबन्ध में बुद्धितत्त्व सर्वाधिक रहता है। विचारात्मक निबन्धों में तो इसकी प्रमुखता, रहती ही है, अन्य प्रकार के निबन्धों में भी विचारों का कुछ-न-कुछ प्रतिपादन रहता ही है। विचारात्मक निबन्धों में तो विचारों की "गूढ गुफित परम्परा" होनी चाहिए। विचारों की ऐसी सघटित नियोजना होनी चाहिये कि हर विचार दूसरे विचार का वहन करने वाला हो। विचार श्रृंखलाबद्ध होने चाहियें, विषयान्तर नहीं होना चाहिये। विचारों की श्रृंखला नहीं टूटनी चाहिये।

विचार-तत्त्व के साथ मौलिकता का प्रश्न भी लगा है। मौलिकता साहित्य का ही एक अनिवार्य प्रश्न है। मौलिकता के बारे में यह बात नहीं कि लेखक बिल्कुल ऐसे विचार गढ़े जो कहीं सुने गुने ही न गए हों, प्रत्युत् इससे यही अभिप्राय है कि विचारों के विवेचन तथा उनकी अर्थ-सम्बन्ध सूत्र योजना का उसका मौलिक प्रयास होना चाहिये। नये-नये विचारों की ऐसी गम्भीर उद्भावना

होनी चाहिये जिससे पाठक की बुद्धि उत्तेजित होकर किसी नई विचार-मदति पर दौड़ पड़े। अतः विचरो की मौलिकता से यही मतलब है कि लेखक के अपने अतः प्रयास से निकली हुई विचारधारा निबन्धो मे प्रकट होनी चाहिये। विचारो के प्रतिपादन मे किसी की नकल नही होगी चाहिये, वह लेखक का स्वाधीन चिन्तन ही।

उदात्त विचारों से ही उदात्त और महान् निबन्ध निर्मित होता है। निबन्ध 'बातों के सग्रह' मात्र नही होने चाहिये। जीवन की स्थायी महत्त्व की व्यापक समस्याओ पर स्थायी और उदात्त विचारों का प्रकाशन ही लेखक को महान् बनाता है। सामयिक समस्याओ को यदि शाश्वत रूप प्रदान करके निबन्धों मे अपनाया जाएगा तभी वे स्थायी साहित्य का अंग बन सकेंगे।

4 भावतत्त्व—विचार तत्त्व के साथ निबन्ध मे भावतत्त्व का भी महत्त्व है। यह साहित्य का मूल अनिवार्य तत्त्व है। अतः निबन्ध भी इसके अभाव मे साहित्य-विधा नही बन सकता। विषय-प्रधान विचारात्मक निबन्धो मे तो भाव-तत्त्व और भी आवश्यक हो जाता है। निबन्ध लेखक की बौद्धिक यात्रा का प्रदेश-मात्र नही होना चाहिये। विचारात्मक निबन्धकार का भी कौशल इसी बात मे ही है कि वह विचार-सूत्रो के बीच-बीच मे अपनी व्यक्तिगत रूचियो-अरूचियो, भावनाओ और जीवन तथा जगत् के प्रति अपनी रागात्मक प्रतिक्रियाओ को इस प्रकार व्यक्त करता चले कि जिससे पाठक का मन उदात्त भावरस मे आनन्द ले और लेखक के भी व्यक्तित्व (The man is the book) का पूर्ण आभास हम पा जाए।

उच्च कोटि के विचारात्मक निबन्धकार मे भी विषय के विश्लेषण और प्रतिपादन मे वैज्ञानिक की-सी मथार्थता, सूक्ष्मता और तार्किकता तथा तत्त्व-चित्तक की गभीरता के साथ-साथ भावो को प्रेषित करने के लिये अनुकूल प्रसंग और वातावरण उत्पन्न करने, संवेदना लाने और व्यक्तित्व की व्यञ्जना करने मे साहित्यिक की पूरी सहृदयता भी होनी चाहिये। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने तत्त्व चिन्तन या वैज्ञानिक से निबन्धलेखक की भिन्नता पर प्रकाश डालते हुए लिखा है कि "तत्त्व-चित्तक या दार्शनिक केवल अपने व्यापक सिद्धांतो के प्रतिपादन के लिए उपयोगी कुछ सम्बन्ध सूत्रो को पकड़कर किसी ओर सीधा चलता है और बीच के व्योरो न वही नही फेंकता। पर निबन्ध-लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के अनुसार स्वच्छन्द गति से उधर-उधर छूटी हुई सूत्र-शालाओ पर विचरता चलता है। × × × × निबन्धलेखक जिधर चलता है उधर अपनी सम्पूर्ण मानसिक सत्ता के साथ अर्थात् बुद्धि और भावात्मक हृदय दोनो लिए हुए।" (हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० 506)।

निबन्ध में उसके लघु आवार के कारण भाव सीमित ही हो सकते हैं, उपन्यास नाटक जैसा भाव विस्तार उममे सम्भव नहीं, पर भाव-गांभीर्य और भावउदात्तता की उसमे जितनी विशेषता होगी, उतना ही वह निबन्ध महान् होगा। अतः मानवीय उदात्त भावों की रसानुभूति निबन्ध का अनिवार्य गुण है। इसी से निबन्ध में सरसता आती है, रक्षता नहीं आने पाती। इससे निबन्ध में निजी भावानुभूति के रूप में लेखक के व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा भी सम्भव होती है।

5. निश्चित और सुयोजित षड्—लघु आवार में निबन्ध की निश्चित रचना होती है। इसी सुयोजना से निबन्ध में एकसूत्रता और एकध्वेयता बनी रहती है। इसी से निबन्ध एक स्वतः पूर्ण रचना बनती है। निबन्ध के इस गठन या सगठन के तीन तत्त्व हैं जो वस्तुतः निबन्ध के तीन भाग हैं—

1 प्रस्तावना या भूमिका, 2 विषय-प्रतिपादन और 3 उपसंहार।

1 प्रस्तावना के आरम्भिक एक या दो पंक्तियों में निबन्धकार आकर्षक शैली में विषय प्रवेद करता है। वह विषय की प्रभावी भूमिका प्रस्तुत करता है। यह ऐसी होनी चाहिए कि आरम्भ से ही पाठक निबन्ध पढ़ने को आकर्षित हो जाय। किन्तु यह आवश्यक है कि यह भूमिका निबन्ध के विषय से ही सम्बद्ध होनी चाहिये। निबन्ध का यह गठन विषय-केन्द्रित ही है। अतः विषय से अलग किसी बात के लिए निबन्ध के किसी भी भाग में कोई गुंजाइश नहीं होती।

2 विषय-प्रतिपादन—प्रस्तावना या भूमिका के एक या दो अनुच्छेदों के बाद निबन्धकार को छोटे-छोटे अनुच्छेदों में अपने विषय का प्रतिपादन करना चाहिये। यह निबन्ध का प्रमुख भाग—निबन्ध की बॉडी (Body) है। निबन्धकार की सफलता इसी पर निर्भर करती है। इस भाग की रचना के लिए लेखक को निम्न बातों का ध्यान रखना चाहिए—

क विषय-सम्बन्धी विविध विचारों को अलग-अलग अनुच्छेदों में प्रकट करना चाहिए।

ख विषय-सम्बन्धी सभी आवश्यक शातव्य बातें प्रकाशित करनी चाहियें।

ग क्रम और तारतम्य का ध्यान रखना चाहिये।

घ. आवश्यक तथ्यों का विस्तार।

ङ विषयात्तर या अनावश्यक विस्तार से बचना।

च पुनरावृत्ति नहीं होनी चाहिये।

छ. अप्रमाणिक तथ्यों या बातों का बहिष्कार

ज विषय का पूर्ण स्पष्टीकरण।

3. उपसंहार—उपसंहार या अंत भी निबन्ध का प्रस्तावना की भांति महत्त्वपूर्ण भाग है। प्रस्तावना में विषय का सक्षिप्त प्रवेश होता है तो उपसंहार के एक अनुच्छेद में विषय का अंत होता है। यह भी प्रस्तावना की तरह विशेष आकर्षक होना चाहिये। इस सम्बन्ध में इन तीन बातों का ध्यान रखना आवश्यक है—क. यहाँ आकर विषय-सम्बन्धी जिज्ञासा की पूर्ण शांति हो जानी चाहिये। ऐसा अनुभव न हो कि अभी कुछ अधूरा है। ख. विषय का आकर्षक शब्दों में यहाँ सारांश प्रकट होना चाहिए। ग. उपसंहार निष्कर्षात्मक हो, अर्थात् विषय-प्रतिपादन से जो निष्कर्ष निकाले गए हों, उनका यहाँ उल्लेख होना चाहिये।

इस प्रकार उपर्युक्त तीन अंगों में विभाजित निबन्ध स्वतः पूर्ण होता है।

6. भाषा-शैली की विशिष्टता—“शैली व्यक्ति है”—पाश्चात्य विद्वान् वफ़न की यह उक्ति निबन्ध में पूर्ण चरितार्थ होनी चाहिये। निबन्धकार अपनी निजी शैली द्वारा भी निबन्ध में अपने व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा करता है। निबन्ध में शैली की विशिष्टता से ही निबन्ध विशिष्ट बनता है। एक ही विषय पर लिखे गए भिन्न-भिन्न निबन्धकारों के निबन्धों में वैशिष्ट्य उनकी निजी शैलियों द्वारा ही उत्पन्न होता है। शुक्ल जी के गुरु गम्भीर अध्यापक-व्यक्तित्व की परिचायक उनकी गम्भीर विवेचनात्मक समास शैली उनके निबन्धों में वैशिष्ट्य लाई है। हास्य-व्यंग्य प्रकृति के व्यक्ति अपने निबन्धों में हास्यव्यंग्यपूर्ण विशिष्ट शैली अपनाते हैं। महादेवी वर्मा के सस्मरणों में उनकी विशिष्ट शैली पाई जाती है और गुलाबराय जी के वैयक्तिक निबन्धों में उनकी हास्य-व्यंग्यपूर्ण प्रसन्न शैली की विशिष्टता है। इस प्रकार निबन्धकारों की निजी शैलियों की छाप उनके निबन्धों में व्यक्तित्व विशेषता उत्पन्न करती है और गद्य की भिन्न-भिन्न शैलियों का निर्माण होता है।

7. साहित्यिक भाषा-शैली—निबन्ध साधारण गद्य की अपेक्षा सरस एवं सजीव साहित्यिक गद्य में रचा जाता है। उसकी भाषा-शैली में निबन्धकार की साहित्यिक प्रतिभा का प्रकाश होना चाहिये। भाषा-शैली के सभी गुण—सरलता, स्पष्टता, व्यावहारिकता, व्याकरणानुरूपता, परिष्कार, भाव विषयानुरूपता, प्रवाह, कला-लाघव, सुष्ठु वाक्य-विन्यास, भाषा की शक्ति के प्रसाधनों—लाक्षणिक मूर्तिमत्ता, अलंकार, मुहावरे, लालीकितायी, उदाहरण-उद्धरण, चिम्ब-प्रतीक-विधान, हास्य-व्यंग्य आदि—का यथासभव प्रयोग निबन्धकार की भाषा में होना चाहिए। शब्दों की पुनरावृत्ति और क्लिष्टता भाषा के दोष बन जाते हैं। सारांश यह कि निबन्ध की भाषा-शैली निर्दोष और प्रभावोत्पादक होनी चाहिए।

### 3

## निबंधों का वर्गीकरण और शुक्ल जी के निबंध

निबंध के न विषयों की कोई सीमा है, और न रूप व शैली की। हिन्दी साहित्य में भी विषय-विस्तार और वर्णन शैली की विभिन्नता की दृष्टि से निबंध-साहित्य की प्रगति सतोपजनक रही है। साहित्य के इस अंग पर इतना अधिक लिखा गया है कि इसका विभाजन असंभव नहीं तो एक कठिन कार्य अवश्य है। फिर भी निबंध के रूप-प्रकार और विषय की विविधता को देखते हुए उसे निम्नलिखित भिन्न-भिन्न रूपों में विभाजित किया जा सकता है—

क विषय की प्रधानता और व्यक्ति की प्रधानता की दृष्टि से—

1. परिबद्ध निबंध (Objective Essays) अर्थात् विषय प्रधान निबंध।
2. निबंध निबंध (Subjective Essays) अर्थात् विषयों या व्यक्ति-प्रधान निबंध।

निबंध का यह विभाजन लेखक के व्यक्तित्व अथवा विषय की प्रधानता पर आधारित है। विषय-प्रधान निबंधों में विषय की प्रधानता सर्वत्र रहती है और यद्यपि लेखक का व्यक्तित्व भी निहित होता है, पर स्वयं लेखक का ध्यान विषय के मार्मिक प्रतिपादन की ओर ही मुख्य रूप से रहता है। आरंभ से अंत तक ये निबंध किसी एक विषय को ही अपनाये रहते हैं। निबंध निबंध लेखक की मनःस्थिति कुछ स्वच्छन्द रहती है। इस प्रकार की रचना हृदय से उद्भूत होने के कारण मानवीय संवेदनाओं से परिपूर्ण होती है। ऐसे निबंधों में लेखक के व्यक्तित्व की प्रधानता रहती है। इन्हे इसी कारण आत्माभिन्निक या Subjective निबंध कहते हैं। इन निबंधों में बुद्धितत्त्व कम होता है, और साहित्य के अन्य तीनों तत्त्व—कल्पना, भावना और शैली तत्त्व विषय-प्रधान निबंधों की अपेक्षा अधिक मात्रा में होते हैं। इनमें विवेक और औपचारिक बंधन नहीं होते। पाठक लेखक से अधिक सामीप्य का अनुभव करता है।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के निबंध इस दृष्टि से विषय प्रधान निबंधों की श्रेणी में ही आएँगे, यद्यपि उनमें उनका व्यक्तित्व भी गौण नहीं है। शुक्ल जी के निबंधों में गंभीर विषयों का ही प्रतिपादन किया गया है। विषयों की विवेचना और अपने अध्ययन, मनन और चिंतन का निष्कर्ष पाठकों के सम्मुख रखने के लिए ही उन्होंने ये निबंध लिखे हैं। कहीं-कहीं उनका स्वच्छन्द मन स्थिति के

भी हमें दर्शन उनके निबन्धों में हो जाते हैं, किन्तु विषयांतर कहीं नहीं होता। उनके मौलिक विचारक, जीवन-द्रष्टा और विशिष्ट शैलीकार का व्यक्तित्व भी उनके निबन्धों में बड़ा स्पष्ट है, सदेह नहीं, किन्तु प्रवृत्ति, उद्देश्य और प्रतिपादन-शैली आदि सभी दृष्टि से उनके ये निबन्ध हैं विषय-प्रधान ही। इस विषय पर विस्तार-पूर्वक प्रकाश हमने 'शुक्ल जी के निबन्धों में उनका व्यक्तित्व' नामक प्रकरण में आगे डाला है।

एक रचना-प्रकार और वर्णन-शैली की दृष्टि से निबन्धों के अनेक रूप-प्रकार हैं। आकार-प्रकार की भिन्नता की दृष्टि से हिन्दी में अनेक निबन्ध मिलते हैं। कुछ निबन्ध ऐसे होते हैं जो पुस्तकों के अध्याय होते हैं। पुस्तकों की प्रस्तावनाएँ एवं भूमिकाएँ भी इसी प्रकार के निबन्धों में सम्मिलित की जा सकती हैं। शुक्ल जी के कुछ निबन्ध इन दोनों कोटियों में आते हैं—'मानव की धर्म-भूमि', 'तुलसी का भक्ति मार्ग' आदि निबन्ध पहले प्रकार के हैं, तो डा० रघुवीर सिंह के निबन्ध संग्रह 'शेष-स्मृतियाँ' (सन् 1939) की शुक्ल जी द्वारा लिखी गई भूमिका दूसरे प्रकार के अन्तर्गत आती है। इस प्रकार के निबन्धों में आशंका इसी बात की रहती है कि कहीं लेखक का निबन्ध रक्ष, बौद्धिक लेख मात्र न बन जाय। लेखक के व्यक्तित्व के अभाव में ऐसे निबन्धों में निबन्ध-कला का ह्रास होता है। शुक्ल जी को इस प्रकार के निबन्धों में भी बाबू श्यामसुन्दरदास प्रभृति लेखकों से अधिक सफलता मिली है। बाबू जी की पुस्तक 'साहित्यिक लेख' के अधिकांश निबन्ध इसी प्रकार के हैं और निबन्ध-कला की दृष्टि से वे शुक्ल जी के उपर्युक्त निबन्धों से हल्के ठहरते हैं।

कुछ निबन्ध भाषण के रूप में होते हैं। महावीर प्रसाद द्विवेदी जी का 'साहित्य की महत्ता' नामक निबन्ध इसी प्रकार का है। शुक्ल जी के निबन्ध-संग्रह 'चित्तमणि' भाग 2 का अंतिम निबन्ध 'वाच्य में अभिव्यजनावाद' भी इसी प्रकार का है। यह निबन्ध चौबीसवें हिन्दी साहित्य सम्मेलन, इन्दौर के सभापति-पद से दिया गया भाषण है। भाषण शैली के निबन्धों में पर्याप्त रोचकता की गुंजाइश रहती है, किन्तु शुक्ल जी का निबन्ध एक गंभीर शास्त्रीय प्रवचन के अतिरिक्त, रोचकता की दृष्टि से, कुछ भी नहीं रह गया है। इसपर निबन्ध-कला की दृष्टि से हम आगे विचार करेंगे।

इसके अतिरिक्त स्मरणों (मोहन लाल महतो का संग्रह 'आरती के द्वीप', महादेवी और गुलाब राय आदि के निबन्ध) के रूप में भी हिन्दी में अनेक निबन्ध लिखे गए हैं। पत्र-शैली—यथा राम नाथ 'सुमन' के 'भाई के पत्र' (1931 ई०), डापरी शैली—यथा धनश्यामदास बिडला का 'डापरी के कुछ पन्ने' (1940 ई०), पैम्पलेट और पत्र-पत्रिकाओं के छोटे-छोटे लेख, गोप्टी-वार्तालाप आदि के



रूप में—यथा डा० नगेन्द्र का 'हिन्दी-उपन्यास' नामक निबन्ध, प्रतीक अथवा अन्योक्ति पद्धति पर लिखे गए निबन्ध—यथा बालकृष्ण भट्ट का 'विशाल वाटिका' आदि अनेक स्वरूपों में निबन्ध रचे गए हैं, किन्तु शुक्ल जी ने इस प्रकार का कोई प्रयोग नहीं किया। शुक्ल जी ने अपने निबन्धों में रचना-प्रयोग नहीं किए। उनकी एक निश्चित सीधी सादी शैली है।

ग गद्य-शैली और प्रवृत्ति की दृष्टि से निबन्धों को मुख्य पाँच भागों में बाँटा जा सकता है—1. वर्णनात्मक (Descriptive), 2. विवरणात्मक (Narrative), 3. भावात्मक (Emotional), 4. हास्य-व्यंग्य प्रधान (Satirical) और 5. विचारात्मक निबन्ध (Reflective Essays)। वास्तव में यह वर्गीकरण अध्ययन की सुविधा के लिए ही है। निबन्धकार किसी एक ही प्रणाली को अपनाने के लिए बाध्य नहीं है। कई लेखकों के निबन्धों में मिश्रित शैली का भी प्रयोग पाया जाता है—जैसे प्रो० पूर्णसिंह के निबन्ध 'ब्रह्मकाति' में भावात्मक शैली में चिन्तनात्मकता भी पाई जाती है, महादेवी के कथात्मक सस्मरणों में सुन्दर भावात्मक शैली के दर्शन होते हैं। भिन्न-भिन्न रुचि के प्रतिभावान लेखकों ने साहित्य के कई रूपों का मिश्रण निबन्धों में कर दिया है। किसी-किसी निबन्ध में तो कवित्व, आलोचना, कहानी, नाटकीयता आदि के एक साथ ही दर्शन हो जाते हैं। फिर भी उक्त विभाजन किसी विशेष प्रवृत्ति और शैली की प्रधानता के आधार पर ही किया गया है।

1 वर्णनात्मक निबन्ध—इन निबन्धों में वस्तु को स्थिर रूप में देखकर तटस्थ वर्णन किया जाता है। यह वर्णन किसी देश, स्थान, पर्वतीय प्रदेश अथवा किसी प्राकृतिक दृश्य का होता है। हिन्दी साहित्य में स्वामी सत्यदेव, राहुल सांकृत्यायन आदि के भ्रमण-यात्रा सम्बन्धी लेख तथा श्रीराम शर्मा के शिकार-सम्बन्धी निबन्ध इसी कोटि में आते हैं। इन निबन्धों की शैली मुख्य रूप से वर्णनात्मक (descriptive) रहती है, जिसमें रोचकतापूर्ण यथातथ्य चित्रात्मक दृश्य-विधान लेखक की सफलता का परिचामक होता है।

2 विवरणात्मक निबन्धों में कथात्मक शैली अपनाई जाती है। इनका अधिकांश सम्बन्ध काल से होता है। इनमें कहानी की सी रजकता पाई जाती है। इन निबन्धों के सम्बन्ध में एक कठिनाई यह आ उपस्थित होती है, कि इनमें से कई निबन्धों में कथा के तत्त्व इतने स्पष्ट हो जाते हैं कि यह निर्णय नहीं हो पाता कि इन्हें कहानी-साहित्य में गिनें या निबन्ध-साहित्य में। सियारामशरण गुप्त के 'भूठ सच' आदि निबन्ध ऐसे ही हैं। सस्मरणों और आत्मकथाओं में लिखे गए निबन्ध हिन्दी का सुन्दर विवरणात्मक निबन्ध हैं। महादेवी के सस्मरण, काका गाडगिल

के 'स्रष्टवुने की पुकार' आदि निबंध उल्लेखनीय हैं। कुछ निबंध स्वप्नो या दिवा स्वप्ना की कहानी के रूप में भी लिखे गए हैं।

3 भावात्मक निबंधों में भावुकता का प्राधान्य होता है। हिन्दी में ऐसे अनेको निबंध लिखे गए हैं। प्रो० पूर्णसिंह और डा० रघुबीरसिंह के निबंध इस कोटि के सुन्दर उदाहरण हैं। भावात्मक निबंधों में, विचारात्मक निबंधों के विपरीत, बुद्धि हृदय की अनुगामिनी रहती है। सक्षिप्त शैली में अत्यन्त वक्तव्यपूर्ण ढंग से लिखे गए ये निबंध गद्य-गीत की सजा पाते हैं।

4 हास्य व्यंग्यात्मक निबंध भी हिन्दी में अब कुछ लिखे जा रहे हैं। इनमें व्यंग्यात्मक शैली में समाज और व्यक्ति की कमियों और बुराइयों का पर्दाफाश किया जाता है। इनमें व्यंग्य सामाजिक भी होता है, धार्मिक भी और राजनीतिक भी। इन्द्रशंकर मिश्र का 'चिक्की' (1946 ई०), श्री विद्यापी हरि का 'पगली' आदि सग्रह इसी कोटि के हैं। इस सम्बन्ध में श्री प्रभाकर माधवे, हरिश्चकर परसाई और नामवर सिंह विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। माधवे जी के 'खर्गोश के सींग' नामक सग्रह में इस कोटि के श्रेष्ठ निबंध हैं।

5 विचारात्मक या चिन्तनात्मक निबंधों में लेखक के विचारों का तथा विवेचनात्मक, आलोचनात्मक, व्याख्यात्मक, गवेषणात्मक अथवा तर्क-प्रधान शैली का प्राधान्य रहता है। इन निबंधों में शब्द प्रयोग की दृष्टि से दो शैलियाँ और होती हैं—व्यास शैली जैसे महावीर प्रसाद द्विवेदी आदि के निबंधों में और दूसरी समान शैली जैसे शुक्ल जी के निबंधों में। जैसा कि पीछे लिखा आए है, हिन्दी में कुछ ढंग के विचारात्मक निबंधों का प्रवर्तन महावीर प्रसाद द्विवेदी द्वारा हो चुका था, किंतु उनकी शैली निर्व्यक्तित्व शैली ही रही। शुक्ल जी ने ही सर्वप्रथम सरस, गभीर, वैयक्तिकता से पूर्ण विचारात्मक निबंधों का आदर्श प्रस्तुत किया।

कहने की आवश्यकता नहीं कि निबंध की उपर्युक्त कोटियों में शुक्ल जी के निबंध सबसे विचारात्मक कोटि के ही हैं। यद्यपि उनके विचारात्मक निबंधों में यथा प्रसंग कहीं कहीं वर्णनात्मक, कथात्मक, भाव-त्मक, हास्य-व्यंग्यात्मक आदि सभी शैलियों का दर्शन होते हैं, किंतु मुख्य रूप से उन्होंने अपने गभीर विषय-प्रधान विचारात्मक निबंधों में विचारात्मक निबंधों की विवेचनात्मक, व्याख्यात्मक, आलोचनात्मक समास-शैली का ही प्रयोग किया है। हास्य-व्यंग्यपूर्ण शैली के सशक्त प्रयोग से आभासित होता है कि उनमें व्यंग्यात्मक निबंध लिखने की भी अद्भुत क्षमता थी, पर उन्होंने ऐसे निबंध लिखने का उद्देश्य नहीं रखा। उनके निबंध विचारात्मक निबंधों का चरमोत्कर्ष उपस्थित करते हैं। इस विषय पर

विस्तार के साथ हमने अगले प्रकरण में प्रकाश डाला है। हिन्दी के विचारात्मक निबन्धकारों में शुक्ल जी के विशिष्ट स्थान की स्थापना भी आगे की है।

घ. विषय की दृष्टि से निबन्धों का वर्गीकरण अत्यन्त कठिन है। निबन्ध के विषयों की कोई सीमा ही नहीं। अनेक प्रकार के साहित्य-समालोचना, पुरातत्त्व, इतिहास, पुराण, धर्म, दर्शन, राजनीति, समाज-शास्त्र, अर्थ-शास्त्र, विज्ञान, मनोविज्ञान, व्यापार, शिक्षा, जीवन-चरित, सस्कृति, त्यौहार-पर्व, भाषा-लिपि, प्राकृतिक दृश्य, यात्रा-भ्रमण आदि अनेक विषयों पर निबन्ध लिखे गए हैं। अकेले महावीर प्रसाद द्विवेदी ने विभिन्न प्रकार के ज्ञान-विज्ञान से सम्बन्धित अनेक प्रकार के लेख लिखे हैं। इस दृष्टि से शुक्ल जी के निबन्धों का विषय-विस्तार अत्यल्प है। उन्होंने केवल साहित्यिक विषयों पर ही निबन्ध लिखे हैं; हाँ, इस क्षेत्र में उन्होंने अवश्य अपनी पूर्ण पंठ का परिचय दिया है। शुक्ल जी के आरम्भिक निबन्धों—'साहित्य', 'प्राचीन भारतीयों का पहरावा' तथा 'मित्रता' में अंतिम दो समाज और सस्कृति से सम्बन्धित हैं, किन्तु आगे चलकर उन्होंने इस प्रकार के सांस्कृतिक विषयों पर लेखनी नहीं चलाई। उनके मनोभावो-सम्बन्धी 10 निबन्धों के अनिर्वचन शेष सब निबन्ध साहित्य-समालोचना से सम्बन्धित हैं। एक तरह से उनके मनोभावों पर लिखे गए निबन्ध भी साहित्यिक कोटि में ही आते हैं, क्योंकि इनमें विषय का प्रतिपादन काव्य से सम्बद्ध है। उनके आलोचनात्मक निबन्ध भी दो प्रकार के हैं—1. सैद्धान्तिक आलोचना से सम्बन्धित, जैसे चिन्तामणि भाग 2 के निबन्ध तथा चिन्तामणि भाग 1 के 'कविता क्या है?', 'काव्य में लोक-मगल की साधनावस्था', 'साधारणीकरण और व्यक्ति-वैचित्र्यवाद' तथा 'रसात्मक घोष के विविध रूप'; दूसरे, व्यावहारिक आलोचना के निबन्ध—जैसे चिन्तामणि भाग 1 में 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र', 'मानस की धर्म-भूमि' और 'तुलसी का भक्ति मार्ग' नामक निबन्ध तथा 'त्रिवेणी' संग्रह में सूर, तुलसी और जायसी पर आलोचनात्मक निबन्ध।

घ. निबन्ध, लेख और प्रबन्ध (Essay, Article and Treatise) शब्दार्थ की दृष्टि से तो निबन्ध और प्रबन्ध में विशेष अंतर नहीं है, और 'लेख' के शब्दार्थ की दृष्टि से निबन्ध और प्रबन्ध भी 'लेख' ही हैं, किन्तु विषय और रूप-रचना की दृष्टि से तीनों में भेद है। सम्बद्ध विचार तथा विषय वाली व्यापक रचना को प्रबन्ध कहते हैं, तथा व्यक्ति-प्रधान, संक्षिप्त, स्वतंत्र रचना निबन्ध कहलाती है। प्रबन्ध में किसी एक बड़े विषय के अनेक पहलुओं का विवेचन होता है। उसमें विषय के अनेक पक्ष अलग-अलग निबन्ध हो सकते हैं, यदि वे अपने में पूर्ण हो या थोड़ा सशोधन करके अलग निबन्ध रूप में प्रस्तुत कर दिए जायें—जैसे शुक्ल जी की गोस्वामी तुलसीदास पर की गई आलोचना में 'तुलसी की भावुकता', 'मानस

को धर्म-भूमि' आदि अलग-अलग निबध भी माने जा सकते हैं। इस प्रकार प्रबध का क्षेत्र निबध से बहुत व्यापक होता है। प्रबध के अलग-अलग अध्यायो को तभी निबध को सजा दी जा सकती है जबकि उनका स्वतंत्र रूप अपने में पूर्ण हो। 'लेख' या तो स्थायी विषयो पर शास्त्रीय ढंग से लिखे जाते हैं, या समाचारपत्रों के सम्पादकीय आदि के रूप में सामयिक विषयो पर निकाले जाते हैं। इस प्रकार लेख में और निबध में लेखक के व्यक्तित्व की निहितिका का अंतर होता है। प्रबध के खण्ड विषयो में भी यदि व्यक्तित्व का अभाव होगा, तो वे निबध की बजाय लेख ही माने जायेंगे। शुक्ल जी के समस्त निबध-साहित्य में 'सुलसी ग्रथावली', 'जायसी ग्रथावली' आदि की आलोचनात्मक भूमिकायें प्रबध हैं। इन प्रबधों के भी कुछ खण्ड-विषय अथवा अध्याय अपने में पूर्ण होने के कारण निबधों में गिने जा सकते हैं—जैसे 'मानस की धर्मभूमि', 'पचायत की प्रेम-पद्धति', 'जायसी का रहस्यवाद' आदि, कुछ अंश केवल लेख मात्र माने जायेंगे—जैसे 'जायसी की भाषा' आदि। इस प्रकार विचारात्मक निबधों के अन्तर्गत प्रबध और लेख रूप में भी शुक्ल जी के निबध प्राप्त होते हैं। 'रसमीमासा' के भाव-निरूपण-सम्बन्धी कुछ लेख भी 'लेखों' में ही गिने जायेंगे। 'ध्रमरगीतसार की भूमिका', 'भक्ति का विकास', 'शेष-स्मृतियाँ' की भूमिका, 'रसमीमासा' में संपादित 'वाच्य का लक्ष्य', 'विभाव', 'भाव' निबध तथा 'चित्तमणि' दोनों भाग शुक्ल जी का यही सम्पूर्ण निबध-साहित्य है। इनमें भी शुक्ल जी की निबध कला का वास्तविक उत्कर्ष 'चित्तमणि' भाग। के निबधों में दिखाई देता है। यहाँ एक बात और उल्लेखनीय है, शुक्लजी निबध और प्रबध में कोई अन्तर ही नहीं समझते थे। 'जायसी ग्रथावली' के 'वक्तव्य' में उसकी 'भूमिका' को भी उन्होंने 'विस्तृत निबध' कहा है। शुक्ल जी की जायसी, मूर और तुलसी की विस्तृत आलोचनात्मक भूमिकाओं को संक्षिप्त, सबद्ध निबधों का-सा रूप देखकर एक सज्जन श्री कृष्णानन्द जी ने संपादित किया है, जो 'त्रिवेणी' नाम से काशी नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा सन् 1935 में प्रकाशित हुई थी। इन संप्रहकर्ता महोदय ने उक्त तीनों समीक्षाओं को प्रबध माना है। परन्तु हम मूर की समीक्षा को संक्षिप्त और अपेक्षाकृत कम व्यापक रचना-दृष्टि के कारण निबध की ही सजा देंगे। हाँ, 'चित्तमणि' 2 के दो निबधों की तरह उसे प्रबध निबध कह सकते हैं।

इस प्रकार विषय की प्रधानता-अप्रधानता की दृष्टि से शुक्ल जी के निबध विषय-प्रधान हैं, यद्यपि उनमें व्यक्तित्व भी गौण नहीं है। उनके निबधों में विभिन्न रचना-प्रयोग नहीं हैं। केवल भाषण रूप में एक निबध मिलता है। प्रवृत्ति और शैली की दृष्टि से उनके निबध विचारात्मक हैं। विषय-विस्तार सीमित है। केवल साहित्यिक विषयो पर ही निबध लिखे गए हैं। कुछ निबध प्रबध के अंतर्गत आते हैं और कुछ एक लेख मात्र ही हैं, किंतु अधिकांश निबध सुन्दर विचारात्मक निबध माने जा सकते हैं।

## विचारात्मक निबन्धों का स्वरूप, गुण-धर्म और शुक्ल जी के निबन्ध (विशेषताएं)

हम पीछे दिखा आये हैं कि शुक्ल जी के सभी निबन्ध विचारात्मक कोटि के निबन्ध हैं। अब हम पहले विचारात्मक निबन्धों के गुण-धर्म पर प्रकाश डालेंगे, फिर यह सिद्ध करेंगे कि शुक्ल जी के निबन्ध विचारात्मक निबन्धों का चरमोत्कर्ष प्रस्तुत करते हैं।

स्वयं शुक्ल जी ने विचारात्मक निबन्धों के स्वरूप पर अपने विचार अपने 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' में प्रकट किये हैं। आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के निबन्धों की आलोचना करते हुए वे लिखते हैं—“इन लेखों में अधिकतर लेख 'बातों के सग्रह' के रूप में ही हैं। भाषा का नूतन शक्ति-चमत्कार के साथ नए-नए विचारों की उद्भावना वाले निबन्ध बहुत ही कम हैं। स्थायी निबन्धों की श्रेणी में दो चार लेख ही, जैसे 'काव और कविता', 'प्रतिभा' आदि आ सकते हैं। पर ये लेख कला या सूक्ष्म विचार की दृष्टि से लिखे नहीं जान पड़ते। 'कवि और कविता' कौसा गभीर विषय है, वहने की आवश्यकता नहीं, पर इस विषय की बहुत मोटी-मोटी बातें बहुत मोटे तौर पर कही गई हैं।

“कहने की आवश्यकता नहीं कि द्विवेदी जी के लेख या निबन्ध विचारात्मक श्रेणी में आएँगे। पर विचारों की वह गूढ़-गुफ्त परम्परा उनमें नहीं मिलती जिससे पाठकों की बुद्धि उत्तेजित होकर किसी नई विचार-पद्धति पर दौड़ पड़े। शुद्ध विचारात्मक निबन्धों का चरम उत्कर्ष वही कहा जा सकता है, जहाँ एक-एक पैराग्राफ में विचार दबा-दबा कर बसे गए हों और एक-एक वाक्य किसी सम्बद्ध विचार-खण्ड को लिए हो। द्विवेदी जी के लेखों को पढ़ने से ऐसा जान पड़ता है कि लेखक बहुत मोटी अक्ल के पाठकों के लिए लिख रहा है।” (पृ० 508-9)

इससे पूर्व भी उन्होंने द्विवेदी युग के निबन्धों का सिंहावलोकन करते हुए कहा है कि “इस उत्थानकाल के आरंभ में ही निबन्ध का रास्ता दिखाने वाले दो अनुवादग्रन्थ प्रकाशित हुए—‘वेकन-विचाररत्नावली’ और ‘निबन्धमालादर्श’। पहली पुस्तक प० महावीरप्रसाद द्विवेदी की थी और दूसरी श्री गंगाप्रसाद अग्नि-त्रोत्री की। उस समय यह आशा हुई थी कि इन अनुवादों के पीछे ये दोनों महाशय

शायद इसी प्रकार के मौलिक निबन्ध लिखने में हाथ लगायें। पर ऐसा न हुआ। मासिक पत्र-पत्रिकायें इस द्वितीय उत्थानकाल के भीतर बहुत सी निकलीं पर उनमें अधिकतर लेख 'वातों के संग्रह' के रूप में ही रहते थे, लेखक के अन्त, प्रयास से निकली विचारधारा के रूप में नहीं।" (पृ० 507-8)

इसी प्रकार के अन्त में वे द्विवेदी काल के निबन्धों और निबन्धकारों पर प्रकाश डालने के पश्चात् लिखते हैं—“अब निबन्ध का प्रसंग ग्रीह समाप्त किया जाता है। खेद है कि समाप्त शैली में ऐसे विचारात्मक निबन्ध लिखने वाले, जिनमें बहुत ही चुस्त भाषा के भीतर एक पूरी अर्थ परम्परा बसी हो, अधिक लेखक हमें न मिले।" (पृ० 525) आगे फिर हिन्दी निबन्धों की स्थिति बताते हुए वे कहते हैं—“विश्वविद्यालयों के उच्च शिक्षा त्रय के भीतर हिन्दी साहित्य का समावेश हो जाने के कारण उत्कृष्ट शक्ति के निबन्धों की—ऐसे निबन्धों की जिनकी असाधारण शैली या गहन विचारधारा पाठकों को मानसिक श्रम-साध्य नूतन उपलब्धि के रूप में जान पड़े—जितनी ही आवश्यकता है उतने ही कम वे हमारे सामने आ रहे हैं।" (पृ० 558)

कहने की आवश्यकता नहीं कि हिन्दी निबन्ध साहित्य के इस अभाव की पूर्ति में शुक्लजी व निबन्धों ने अपूर्व योग दिया है। हम आगे दिखायेंगे कि उनकी उपर्युक्त कमीटी पर उनके निबन्ध पूरे उतरते हैं।

विचारात्मक निबन्धों में तर्क, विश्लेषण और विवेचन का सहारा अधिक लिया जाता है। वे मुख्यतः मस्तिष्क की उपज होते हैं। उनमें बौद्धिक-पक्ष प्रबल होता है। इसका विपरीत भावात्मक निबन्धों का सीधा संबंध हृदय में होने के कारण उनमें रागात्मक तत्त्व की प्रधानता होती है। बाबू गुलाबराय का कथन इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय है—“यद्यपि काव्य के चारों तत्त्व (कल्पना तत्त्व, रागात्मक तत्त्व, बुद्धि तत्त्व और शैली तत्त्व) सभी प्रकार के निबन्धों में अपेक्षित रहते हैं, तथापि वर्णनात्मक और विवरणात्मक निबन्धों में कल्पना की प्रधानता रहती है। विचारात्मक निबन्धों में बुद्धि तत्त्व प्रधान होता है तथा भावात्मक निबन्धों में रागात्मक तत्त्व की मुख्यता मिलती है। शैली-तत्त्व सभी में समान रूप से वर्तमान रहता है। (काव्य के रूप पृ० 130)

इस प्रकार विचारात्मक निबन्धों के गुण धर्म इस प्रकार निर्धारित किए जा सकते हैं—

1) विचारात्मक निबन्धों में 'विचारों की गूढगुम्फित परम्परा' होनी चाहिए। विचारों की ऐसी समष्टि नियोजना होनी चाहिए कि हर एक विचार दूसरे विचार का बहन बनने वाला हो, हर विचार दूसरे विचार को जन्म देने वाला हो। “एक एक पैराग्राफ में विचार दबा दबा कर बसे गए” हो और एक-एक

वाक्य किसी-न-किसी सम्बद्ध विचार-खण्ड को लिए हो। विचारो की शृंखला वही भी टूटी हुई नहीं होनी चाहिए, और किसी प्रकार का विषयांतर विचारात्मक निबन्ध की आत्मा को आघात पहुंचा सकता है।

2 विचारो की मौलिकता विचारात्मक निबन्धो का दूसरा आदर्श है। मौलिकता का प्रश्न साहित्य का एक अनिवार्य प्रश्न है, और साहित्य की सभी विधाओ में मौलिकता की आवश्यकता है। मौलिकता के बारे में यह बात नहीं कि लेखक विचार बिल्कुल ऐसे गढ़े जो वही सुने गए हो न पढ़े गए, प्रत्युत इससे अभिप्राय यही है कि विचारो के विवेचन का, उनकी अर्थसम्बन्ध-सूत्र-योजना का उसका प्रयास मौलिक होना चाहिए। कविता की अपेक्षा गद्य में विचारो का अधिक समावेश होता है और गद्य में भी निबन्ध तो विशेष रूप से विचारो का प्रतिपादन और प्रकाशन के लिए सर्वाधिक उपयुक्त साधन है। अतः निबन्धो में तो विचारो की महत्ता ही होती है। अतः उनके अन्तर्गत, जैसा कि शुक्ल जी ने कहा है, नए-नए विचारो की ऐसी गम्भीर उद्भावना होनी चाहिए जिससे पाठक की बुद्धि उत्तेजित होकर किसी नई विचार-पद्धति पर दौड़ पड़े और निबन्धगत "गहन विचारधारा पाठक को मानसिक भ्रमसाध्य नूतन उपलब्धि के रूप में जान पड़े।" अतः मौलिकता से यही मतलब है कि लेखक के अपने अन्तः प्रयास से निकली हुई विचारधारा निबन्धो में बसी हुई होनी चाहिए। विचारा के प्रतिपादन में अथवा विवेचन में किसी का अनुकरण न किया गया हो, लेखक का स्वाधीन चिंतन हो।

प० सीताराम चतुर्वेदी<sup>1</sup> ने निबन्ध के पाँच तत्त्व बताये हैं—1. विचार, 2 विचारो के समर्थक तर्क, 3 विचारो के विरोधी तर्क, 4 विचारो का समन्वय और 5 मत-स्थापना। चतुर्वेदी जी ने इन्हे निबन्ध के सामान्य तत्त्व बताने की भूल की है। वास्तव में केवल तर्क-प्रधान विचारात्मक निबन्धो में ही ये तत्त्व माने जा सकते हैं। विचारात्मक निबन्ध-लेखक ही अपने विचारो का प्रतिपादन करता हुआ तर्क, खण्डन-मण्डन आदि द्वारा अपने मतों की स्थापना करता है। अतः विचारात्मक निबन्धो में लेखक का वैयक्तिक बौद्धिक प्रयास पाया जाता है।

3 विचारात्मक निबन्धो के विषय गम्भीर एवं स्थायी होते हैं। वे 'बातों के सग्रह' मात्र नहीं होने चाहिए। साथ ही सामयिक राजनीतिक और सामाजिक समस्याओ पर लिखे गये लेख भी—चाहे उनमें विषय का कितना ही गम्भीर विवेचन क्यों न हो—स्थायी विचारात्मक निबन्धो की श्रेणी में नहीं आएंगे। सामयिक समस्याओ को यदि शाश्वत रूप प्रदान करके अपनाया जाएगा तभी वे स्थायी साहित्य का अंग बन सकेंगे।

यहां यह याद रहे कि विचारात्मक निबन्धों के विषय जहाँ गम्भीर स्थायी होने चाहियें, वहाँ उनकी विवेचना भी पूरी गहराई के साथ होनी चाहिए। केवल शीघ्ररूप में गम्भीर विषय अपनाने से काम न चलेगा। हम ऊपर यह आए हैं कि विषय का विवेचन पाठित्यपूर्ण होना चाहिए। उस विषय की 'मोटी-मोटी बातें बहुत मोटे तौर पर मोटी अक्षरों के पाठकों के लिए' लिखी न होनी चाहियें। विषय का सूक्ष्म विवेचन आवश्यक है।

4 व्यक्तित्व की निहिति—विचारात्मक निबन्ध, जैसा कि कहा गया है, विषय-प्रधान होते हैं। परन्तु विचारों और विषय-सम्बन्धी उपयुक्त तत्त्वों से यह नहीं समझना चाहिए कि वे केवल किसी तर्क-शास्त्री अथवा तत्त्वचिंतक की बौद्धिक-यात्रा के प्रदेश मात्र होते हैं। उनमें लेखक के व्यक्तित्व का पूर्ण प्रकाशन होना चाहिए। यह बात दूसरी है कि इस कोटि के निबन्धों में विषय के मार्मिक विवेचन और गम्भीरता का ध्यान बराबर रहने के कारण सम्पूर्ण लेख में अपने व्यक्तित्व का स्पष्ट और खुलकर प्रकाशन निबन्धकार न कर सके। किन्तु विचारात्मक निबन्धकार का कौशल इसी में है कि विचार सूत्रों के बीच-बीच में वह कहीं कहीं अपनी व्यक्तिगत रुचियों-अरुचियों, भावनाओं और जीवन तथा जगत के प्रति अपनी रागात्मक प्रतिक्रियाओं को इस प्रकार व्यक्त करता चले जिससे उसके व्यक्तित्व (The man in the book) का पूर्ण आभास हम पा जाए।

उच्च कोटि के विचारात्मक निबन्धकार में विषय के विश्लेषण और पर्यालोचन में वैज्ञानिक की-सी यथार्थता, सूक्ष्मता और मतकंठा तथा तत्त्वचिंतक की-सी गम्भीरता के साथ-साथ भावों को प्रेषित करने के लिए अनुकूल वातावरण उत्पन्न करने, संवेदना लाने और व्यक्तित्व की व्यञ्जना करने में साहित्यिक की पूरी सहृदयता भी होनी चाहिए।

तत्त्वचिंतक से निबन्ध लेखक का अन्तर स्पष्ट करते हुए स्वयं शुक्ल जी कहते हैं—'तत्त्वचिंतक या दार्शनिक केवल अपने व्यापक सिद्धान्तों के प्रतिपादन के लिए उपयोगी कुछ सम्बन्ध-सूत्रों को पकड़कर किसी ओर सीधा चलता है और बीच के झोरे में कहीं नहीं फसता। पर निबन्ध लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के अनुसार स्वच्छन्द गति से उधर-उधर फूटी हुई सूत्र-शाखाओं पर विचरता चलता है। X X X तत्त्वचिंतक या वैज्ञानिक से निबन्ध-लेखक की भिन्नता इस बात में भी है कि निबन्ध-लेखक जिधर चलता है उधर अपनी सम्पूर्ण मानसिक सत्ता के साथ अर्थात् बुद्धि और भावात्मक हृदय दोनों लिए हुए'<sup>1</sup>। इस प्रकार तत्त्वचिंतक या वैज्ञानिक की रचना में केवल तर्कसम्मत बुद्धि-पक्ष ही होता है



और विचारात्मक निबधकार अपनी बौद्धिक जागरूकता के साथ अपनी रागात्मक सत्ता को भी साथ लिए चलता है।

उत्कृष्ट विचारात्मक निबधो में विचारों की वैदिकित्वता, रुचि अरुचि, भावुकता आदि की व्यक्तिगत विशेषताएँ तथा शैली का निजीपन इन तीन रूपों में लेखक के व्यक्तित्व की निहित होती है। इन तीन रूपों में लेखक के व्यक्तित्व की अमिट छाप उसके निबधों में होनी चाहिए।

5 रक्षता का अभाव—ऊपर कहा जा चुका है कि लेखक का भावात्मक व्यक्तित्व भी निबध में आवश्यक है। वास्तव में विचारात्मक निबध में यह बहुत महत्व की बात है कि पाठक कहीं गहन विचार-वीथियों में ही सर टकराता न रहे, उसमें स्थान-स्थान पर सरस भाव-स्रोत भी होने चाहिए। यह भावस्रोत ही लेखक की रचना को लोहे के चने बनाने से बचाता है। भाव-तत्त्व द्वारा ही निबध में रोचकता आती है। अतः विचारात्मक निबध में रक्षता का अभाव बहुत जरूरी है।

6 असाधारण भाषा-शैली—वैसे तो शुक्ल जी ने निबध की गद्य की कसौटी कहकर हर निबध में गद्य-शैली की उत्कृष्टता पर बल दिया है, तो भी भाषा की पूर्ण शक्ति का जैसा विकास विचारात्मक निबधों में होता है, वैसा अन्य निबधों में नहीं। अपने विचारों की शुष्कता को दूर करने के लिए निबधकार शैली में नूतन शक्ति-चमत्कार लाता है। स्वाभाविक अलवरण, व्यंग्य-विनोद, साक्षणिक प्रयोग, मुहावरे आदि विभिन्न साधनों द्वारा वह अपनी भाषा को प्रभावोत्पादक तथा रोचक बनाता है। कसौ हुई अर्धगाम्भीर्य से पूर्ण सशक्त शैली का विकास इन निबधों में ही संभव है।

7 विचारात्मक निबधों की निगमन और आगमन शैलियाँ—विचारात्मक निबधों की मुख्य दो शैलियाँ बताई जाती हैं—व्यास शैली और समास शैली। लेखक चाहे इनमें से कोई शैली अपनाए, उसकी रचना में स्पष्टता का गुण होना बहुत आवश्यक है। अपने विचारों को स्पष्टता और सरलता के साथ पाठक को समझा देने का गुण उसकी शैली में अवश्य होना चाहिए। इसी उद्देश्य के लिए विचारात्मक निबधों में विवेचना या व्याख्या शैली के दो रूपों—निगमन अथवा आगमन शैली का प्रयोग होना कुछ आवश्यक होता है। शुक्ल जी ने विचारात्मक निबधों के लिए सम्भवतः समास शैली को अच्छा समझा है, तभी तो वे कहते हैं कि “समास-शैली पर ऐसे विचारात्मक निबध लिखने वाले, जिनमें बहुत ही चुस्त भाषा में एक पूरी अर्थ-परम्परा कसी हो, अधिक लेखक हमें न मिले” इस समास शैली के लिए उपयुक्त निगमन-आगमन शैली बहुत जरूरी है। भाषा में स्पष्टता के दोष से लेखक को बराबर बचना चाहिए

विचारों की स्पष्टता, उनका स्वाभाविक क्रम, अनावृत्ति तथा सुगमता आदि बातें भी विचारात्मक निबन्धों को सफल बनाने वाली होती हैं। जिस लेखक को यह भी ज्ञान नहीं कि किस बात को पहले कहना ठीक होगा और किसको पीछे, वह पाठकों को भूलभूलैया में डाल देता है। लेखक की यह विशेषता होनी चाहिए कि एक पैराग्राफ को पढ़कर जो शका या प्रश्न पाठकों के मन में उठे उसी को आगे स्पष्ट किया जाय। प्रायः स्पष्टता तथा सुगमता के लिए बार-बार दुहराने की आदत सी पड़ जाती है, इस दोष से भी निबन्धकार को बचना चाहिए।

उपभुक्त कसौटी पर शुक्ल जी के निबन्ध खरे उतरते हैं। सघटित विचारों की परम्परा उनके प्रत्येक निबन्ध में पाई जाती है। उन्होंने सदैव एक विचार को दूसरे विचार से सम्बद्ध रखने का प्रयत्न किया है। विचारों की परम्परा उनके निबन्धों में कहीं भी टूटी हुई सी लक्षित नहीं होती। इसी कारण निबन्धों में कसावट स्वतः ही आ गई है। जहाँ कहीं लेखक अपने निबन्धों में इधर-उधर अपनी दृष्टि दौड़ाता है—चाहे वह किसी सामाजिक अनुभूति से सम्बन्धित हो, अथवा साहित्यिक समस्या या व्यक्तिगत रुचि-अरुचि हो—वह रहता सदैव अपने विषय के साथ ही है। विषयान्तर शुक्ल जी के किसी भी निबन्ध में नहीं। 'साधारणीकरण और व्यक्तिवैचित्र्यवाद' शीर्षक निबन्ध में शुक्ल जी अंतिम पृष्ठों में योरप के अनेक 'वादों'—'रहस्यवाद', 'कल्पनावाद', 'कलावाद', 'व्यक्तिवाद' आदि पर चोटें करते पाए जाते हैं और ऐसा लगता है कि लेखक अपनी बात को सींचकर दूसरी ओर ले जा रहा है, परन्तु यहाँ भी लेखक ने अपने विषय को पुष्ट और स्पष्ट करने के उद्देश्य से ही इन धारणाओं को (चाहे लेखक की धारणाएँ सर्वमान्य न हों) प्रकट किया है। वह इस सारे विवेचन से यही जतलाना चाहता है कि "भारतीय काव्य-दृष्टि भिन्न-भिन्न विशेषों के भीतर से 'सामान्य' के उद्घाटन की ओर बराबर रही है . . . . . पर योरपीय काव्य दृष्टि इधर बहुत दिनों से विरल विशेष के विधान की ओर रही है। × × × हमारी वाणी भाव-क्षेत्र के बीच भेदों में अभेद' को ऊपर करती रही और उनकी वाणी भूठे-सच्चे विलक्षण भेद खड़े करने लोगों को चमत्कृत करने में लगी।"

यहाँ शुक्ल जी यही दिखाना चाहते हैं कि योरप के ये 'कलावाद', 'कल्पनावाद', 'व्यक्तिवाद' आदि अनेक आन्दोलन साधारणीकरण के सिद्धान्त के विरुद्ध हैं। तात्पर्य यह है कि शुक्ल जी अपने विषय से कहीं भी भटकते हुए नहीं दिखाई देते। 'ईर्ष्या' निबन्ध में भी अभिमान मनीभाव की बात, जो ईर्ष्या का सहयोगी है, लम्बी खींच गए हैं। इस खींचतान में अपने व्यक्तित्व की स्थापना भी उन्होंने की है, पर विषयान्तर फिर भी नहीं आने पाया। दो पृष्ठों में अभिमान सम्बन्धी अपने विचार प्रकट करके फिर सम्बद्ध विषय पर धा गए हैं।

शुक्ल जी के निबन्धों में विचार की गूढ़गुम्फित परम्परा भी खूब पाई जाती है। विचारों की ऐसी शृंखला, जिनमें पाठक की बुद्धि उत्तेजित होकर कुछ सोचने के लिए बाध्य हो जाय, शुक्ल जी के निबन्धों में सर्वत्र पाई जाती है। 'चिन्तामणि' भाग I के पहले ही निबन्ध 'भाव या मनोविकार' को लीजिए। 'समस्त मानव जीवन के प्रवर्तक भाव या मनोविकार ही होते हैं'— इस विचार को स्पष्ट करते हुए आगे के वाक्यों में किन्ने ही विचार साथ-साथ प्रकाशित करते गए हैं, किस प्रकार एक विचार दूसरे विचार को जन्म देता है—यह दृष्टव्य है। "लोक-रक्षा और लोक-रजन की सारी व्यवस्था का ढांचा इन्हीं पर ठहराया गया है। धर्म-शासन, राज-शासन, मत-शासन—सब में इनसे पूरा काम लिया गया है। इन का सदुपयोग भी हुआ और दुष्टयोग भी। × × × सब प्रकार के शासन में—चाहे धर्म-शासन हो, चाहे राज-शासन या सम्प्रदाय शासन मनुष्य जानि के भय और लोभ से पूरा काम लिया गया है। दण्ड का भय और अनुग्रह का लोभ दिखाते हुए राज-शासन तथा नरक का भय और स्वर्ग का लोभ दिखाते हुए धर्म-शासन और मत-शासन चलाते आ रहे हैं।

उपर्युक्त उदाहरण से सहृदय पाठक देखें, किम प्रकार शुक्ल जी ने एक विचार को स्पष्ट करते हुए उसी से सम्बद्ध अन्य विचार निकाले हैं। किस प्रकार भावा द्वारा प्रवृत्ति की बात पर विचार करते हुए शासक-वर्ग तथा धर्म सम्प्रदायो आदि की स्वार्थ-सिद्धि, स्थिति-रक्षा तथा भावा को गदा करने आदि के कितने ही विचार एक ही पराप्ताक म ठूस दिए हैं, और विचार से विचार निवृत्तता आया है।

शुक्ल जी के निबन्धों में व्यक्त विचार उनके अपने हैं। ये निबन्ध उनके अन्तः प्रयास से निकली विचारधारा का परिणाम है, उनकी बौद्धिक जागरूकता के परिचायक हैं, यह उनका अपना बुद्धि-विलास है। किसी का अनुकरण अथवा प्रभाव इनकी रचना में नहीं पाया जाता।

भावों अथवा मनोविकारों का विवेचन पहले भी हुआ है। हमारे रस-शास्त्रियों ने भी भावों के विदलेपण और वाच्यगत व्यवहार का विवेचन किया था और आधुनिक मनोविज्ञानशास्त्री भी शुष्क सिद्धान्तों की खोज और मनस्तत्व का विवेचन करते पाए जाते हैं। इसी प्रकार वेकन' ने भी 'Of Envy,' 'Of Love,' 'Of Anger' आदि शुक्ल जी के 'ईर्ष्या,' 'प्रीति,' 'क्रोध' आदि से मिलते-जुलते विषयों पर लिखा और हैजलिट, चार्ल्स लैम्ब तथा हमारे यहाँ के बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र और महावीर प्रसाद द्विवेदी आदि ने भी अमूर्त-मनोजगत के विषयों पर निबन्ध लिखे हैं। परन्तु शुक्ल जी शास्त्रीय-पक्ष में न सश्रुताचार्यों का अनुसरण करते पाए जाते हैं और न मनोविज्ञान-शास्त्रियों का। वेकन की मक्षिप्त

उपदेशात्मक शैली भी उन्होंने नहीं अपनायी। उपदेश देना उनका उद्देश्य नहीं, वे तो पाठकों के व्यावहारिक दृष्टिकोण को रागात्मक बनाना चाहते हैं। अन्य लेखकों की तरह अखबारों में मनोरंजन, मस्ती और फक्कड़पन भी उनके लेखों में नहीं है। शुक्ल जी ने गम्भीरतापूर्वक अपने ही ढंग से लिखा है। भावों का जो साहित्यिक, सामाजिक, व्यावहारिक, वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उन्होंने विवेचन किया है, वह उनके अपने जीवन के गम्भीर अध्ययन और अनुभव, उनके अपने मस्तिष्क की उपज है। विचारों की यही मौलिकता उनके निबन्धों की विशेषता है, जो उत्कृष्ट विचारात्मक निबन्धों में होनी चाहिए।

सैद्धान्तिक और व्यावहारिक दोनों प्रकार की समीक्षाओं में भी शुक्ल जी की मौलिक देन है। साधारणीकरण पर हमारे प्राचीन आचार्यों ने भी बहुत विशद विचार किया था, पर शुक्ल जी का 'साधारणीकरण और व्यक्तिवैचित्र्यवाद' नामक लेख उनके मौलिक चिंतन का द्योतक है। 'साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता है। व्यक्ति तो विशेष ही रहता है'—आदि बातों का प्रतिपादन करके उन्होंने साधारणीकरण की साहित्यिक समस्या को सुलझाने में पर्याप्त योग दिया है। यही बात सभी निबन्धों के बारे में कही जा सकती है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की हिन्दी गद्य तथा पद्य-भाषा और साहित्य के निर्माण में जो अद्भुत देन है, उसका सर्वप्रथम शुक्ल जी ने ही उद्घाटन किया।

इस प्रकार हम कह सकते हैं कि उनके निबन्धों में उनकी वह मौलिक और नवीन चिंतन-धारा संचित है जिससे पाठकों की बुद्धि को अवश्य ही मानसिक श्रममाध्य नूतन उपलब्धि होती है। उनके निबन्धों में उनका स्वतन्त्र चिंतन है, उनके अपने सिद्धान्त हैं, उनकी अपनी मान्यताएँ हैं। एक मौलिक विचारक के नाते शुक्ल जी सदैव हमारी श्रद्धा का पात्र रहेंगे।

उनके निबन्ध सामयिक साहित्यिक अथवा राजनीतिक विषयों से सम्बन्धित नहीं हैं। न वे 'आल', 'नाक', 'कान' आदि हलके-फूलके विषयों से सम्बन्धित हैं और न वाता के सग्रह मात्र हैं। वास्तव में साहित्य और जीवन की दायवत समस्याओं और आवश्यकताओं पर पूरी गहराई के साथ उनमें विचार भरे गए हैं। साहित्य के स्थायी भावों अथवा व्यक्ति मात्र की दायवत वृत्तियों तथा साहित्य-समीक्षा को इस ढंग से विवेच्य बनाया है कि उनके निबन्धों में मानवीय तत्त्व पूर्ण रूप से पाया जाता है। इस रूप में ये निबन्ध किसी भी भाषा के साहित्य को गौरवान्वित कर सकते हैं। प्रत्येक निबन्ध में विषय का प्रतिपादन सूदमता और गहराई के साथ किया गया है।

शुक्ल जी के निबन्धों में अत्यन्त विचारों की कुछ गम्भीरता है, वहाँ साथ-साथ भावों की तरलता भी पाई जाती है। उनकी अन्तर्मात्रा में "रास्ता निनालती हुई

बुद्धि जहा कही मार्मिक या भावाकर्षक स्थितो पर पहुँचती है वहा हृदय थोडा बहुत रमता और अपनी प्रवृत्ति के अनुसार कुछ कहता गया है।" शुक्ल जी के निबन्धो मे उनका तत्त्वचिन्तक और विचारक का व्यक्तित्व तो मिलता ही है साथ ही एक सहृदय साहित्यकार की सत्ता भी सर्वत्र विद्यमान है।

उनके व्यक्तित्व की अमिट छाप उनके प्रत्येक निबन्ध मे पाई जाती है। भावो या मनोविचारो पर लिखे गए निबन्धो मे नो उनका व्यक्तित्व बहुत स्पष्ट और खुलकर आया है। व्यक्तिगत घटनाओ और प्रसंगो से जैसे एक सपनधी दोस्त के साथ साची जाने का प्रसंग, एक श्राद्धाण देवता को अगीठी जलाते देखना तथा काशी के दुबानदार की वार्तालाप का प्रसंग आदि से उन्होने अपनेपन की छाप अपने निबन्धो मे लगाई है। व्यक्तिगत रुचि-अरुचि प्रकट करके भी जैसे पक्के राग गाने वालो पर पवती कस कर, डोगियो और झूठे देशहितैषियो पर सुन्दर व्यंग्य कस के, भारतीयो की फलासक्ति के प्रति अपनी प्रतिक्रिया प्रकट करके तथा कही अपना प्रकृति-प्रेम और अतीत-प्रेम दिवाकर उन्होने अनेक रूपो मे अपने भावात्मक व्यक्तित्व की प्रतिक्रिया के रूप में अपने व्यक्तित्व की अमिट छाप अपने निबन्धो म लगाई है। उनके निबन्धो से उनका विशिष्ट सामाजिक दर्शन, लोकादर्शवाद, उनके व्यक्तिगत साहित्यगत-अभिमत तथा उनकी सब प्रकार की रुचि-अरुचि का पूरा पता लग जाता है।

'वफन' की उक्ति "शैली ही मनुष्य है" (Style is the man himself) हिन्दी लेखको मे शुक्ल जी पर जिस सत्यता से लागू होती है उतनी शायद किसी अन्य लेखक पर नही। उनका कवि-हृदय और आलोचक का मस्तिष्क उनके निबन्धो मे स्पष्ट झलकता है। उनके गम्भीर और प्रभावशाली व्यक्तित्व के ही अनुसार उनकी शैली भी अत्यन्त गम्भीर एव प्रभावशाली है।

शुक्ल जी हिन्दी के इने-गिने शैली-निर्माताओ मे प्रमुख स्थान रखते हैं। उनका गद्य अत्यन्त सशक्त है। हिन्दी गद्य की अभिव्यजना-शक्ति को उन्होने खूब बढ़ाया है। हास्य-व्यंग्य, मुहावरों और साक्षात्कार प्रयोगो के अतिरिक्त उनकी शैली की एक बहुत बड़ी विशेषता है मूर्तिमत्ता। शुक्ल जी साहित्य की विशेषता अर्थ-ग्रहण कराने मात्र मे नहीं मानते। वे बिम्ब-ग्रहण कराना भाषा की मुख्य विशेषता बताते रहे हैं। उनके निबन्धो मे भाषा की यही विशेषता पाई जाती है। अपनी भाषा को रोचक एव प्रभावोत्पादक बनाने के लिए शुक्ल जी ने स्वाभाविक अलंकरण तथा वाक्य और शब्द-प्रयोगो मे अनेक प्रकार की विचित्रता दिखाई है। भाषा की कसावट का सब से उत्तम उदाहरण शुक्ल जी को छोड़ कर कहाँ मिलेगा? इस कसावट के ही कारण उनकी भाषा मे प्रौढता, अर्थ गम्भीर्य और अभिव्यजनात्मकता की वृद्धि हुई है। उनकी समस्त विवेचनात्मक शैली मे

एक विशेष प्रकार की शालीनता (grandeur), और प्रभावोत्पादनी शक्ति (convincing power) पाई जाती है।

शुक्ल जी ने निगमन और आगमन शैली का बड़ा सफल प्रयोग किया है। कुछ लोग उनके निबन्धों में रुझता और क्लिष्टता का दोष लगाते हैं। साधारण बुद्धि और शक्ति के व्यक्ति को उनके निबन्ध अवश्य ऐसे प्रतीत होंगे। किन्तु वास्तव में न उनके निबन्धों में रुझता पाई जाती है और न क्लिष्टता। उनके निबन्धों के विषय ही गम्भीर हैं और उनका प्रतिपादन भी अत्यन्त विद्वत्ता से हुआ है। उच्चकोटि के विचारात्मक निबन्धकार के नाते उनकी पैठ बड़ी सूक्ष्म है। अतः उन्हें समझने के लिए कुछ बौद्धिक परिपक्वता चाहिए। रुझता और क्लिष्टता को बचाने के ही लिए उन्होंने हास्य-व्यंग्य, भावात्मकता आदि के साथ-ही-साथ निगमन और आगमन शैली का प्रयोग किया है। वे किसी विचार को यों ही नहीं घोष देते बल्कि कार्य-कारण सम्बन्ध से उसका विवेचन करते हैं, उदाहरणों, उद्धरणों, तर्क-वितर्क तथा तुलना द्वारा उसे सिद्ध करके अपना मत स्थापित करते हैं। निगमन शैली का व्यवहार करते हुए वे पहले थोड़े शब्दों में अपनी बात कह देते हैं। सूत्र रूप में कहने की उनकी विशेष प्रवृत्ति है। फिर अपने विचार को खोल कर स्पष्ट करते हैं और जब तक उन्हें विश्वास नहीं हो जाता कि विषय पाठक की समझ में आ गया है, तब तक वे उसकी व्याख्या अनेक प्रकार से करते रहते हैं। फिर आगमन शैली की तरह 'सारांश यह कि', 'सात्वत्य यह' आदि से अपना निष्कर्ष दे देते हैं। इस सूत्र-शैली के ही कारण उन्होंने अनेक अर्थ-नाम सूत्र-वाक्यों का निर्माण किया है जो उनकी अनुभवशीलता तथा रचना-कौशल का परिचायक है। उनके इन सूत्र-वाक्यों की ध्वनि बहुत दूर तक जाती है। उनकी सूक्तियों में गूढ़ सिद्धान्त मुख्ये की तरह सुरक्षित हैं। 'वैर क्रोध का आचार या मुरम्बा है', "श्रद्धा और प्रेम के योग का नाम भक्ति है", "भक्ति धर्म की रसात्मक अनुभूति है," "यदि प्रेम स्वप्न है तो श्रद्धा जागरण" आदि वाक्य असाधारण प्रतिभा की देन हैं।

इस प्रकार शुक्ल जी उच्चकोटि के विचारात्मक निबन्ध-लेखक हैं। विचारात्मक निबन्धों का चरमोत्कर्ष उनके निबन्धों में पाया जाता है। प्रत्येक विषय में उनकी पहुँच अत्यन्त सूक्ष्म और गम्भीर है। उनके निबन्ध उनके विस्तृत अध्ययन, धितन और मान के प्रतिफल हैं। उनकी शैली में दृढ़ता और बल है। उन्होंने बड़े सबल और प्रभावात्मक ढंग से अपने विचारों को दृढ़ता से व्यक्त किया है। हिन्दी साहित्य को उन पर, उनके निबन्धों पर विशेष गर्व है।

शुक्ल जी की निबन्ध-शैली की उपर्युक्त विशेषताओं के अतिरिक्त कुछ सामान्य बातों का भी उल्लेख कर देना जरूरी है। साहित्य की अन्य विधाओं—

उपन्यास, कहानी, नाटक आदि की भाँति निबन्ध जीवन की व्याख्या भी करता है, किन्तु व्याख्या के साथ-साथ उसकी विशेषता जीवन के निर्माण एव उन्नयन की दृष्टि से अपेक्षाकृत अधिक है। जीवन की व्याख्या उपन्यास आदि अन्य रूपों जैसी निबन्ध में चाहे न हो परन्तु जीवन-निर्माण की दृष्टि से उसका महत्त्व सबसे बढ़कर है। चिन्तन-मनन से युक्त समाज के तत्त्व, जीवन की ठोस समस्याओं और गम्भीर उलझनों का हल सबसे अधिक निबन्ध ही में संभव है। उसमें विचार-तत्त्व सर्वाधिक रहता है।

एक दृष्टि से देखा जाए तो आलोचक ही अपने आलोचनात्मक निबन्धों द्वारा कलाकृतियों के महत्त्व का आकृति देता है और साहित्य के सृजन में सहायता देता है। सत्कार की किसी भाषा के साहित्य को ले लीजिए, उसकी श्रेष्ठता, उच्चता और गहराई का आधार उसके निबन्धों की उच्चता और प्रचुरता पर होता है।

न-बे-बल साहित्य और साहित्यकारों की महत्ता के लिए, अपितु भाषा की अभिव्यञ्जना शक्ति के चरम विकास की दृष्टि से भी निबन्ध साहित्य का महत्त्वपूर्ण अंग है। शुक्ल जी के शब्दों में भाषा की पूर्ण शक्ति का विकास निबन्धों में ही सबसे अधिक सम्भव होता है। निबन्धों से ही भाषा की शिथिलता दूर होती है और उसमें अभिव्यक्ति की स्पष्टता, जोर और शुद्धता आती है। निबन्ध में विषयों की अनेकरूपता तथा भाषा-लाघव के कारण शब्दावली में पारिभाषिक परिपक्वता तथा अर्थगतसूक्ष्मता के साथ-साथ शब्द भण्डार की वृद्धि भी होती है। जिस भाषा में जितने ही अधिक निबन्ध होंगे, उसकी सर्वांगीण क्षमता उतनी ही अधिक मानी जायेगी।

इस प्रकार निबन्ध का अपने स्थान पर अपना विशेष महत्त्व है। कहने की आवश्यकता नहीं कि शुक्ल जी के निबन्ध गद्य-साहित्य में अपने स्थान पर अपने उद्देश्य की पूर्ति करते हैं। गम्भीर स्थायी विचारों की एक परम्परा उनमें मिलती है, साथ ही उनका सामाजिक पक्ष (विशेष रूप से मनोविकारों पर लिखे गए निबन्धों का) और साहित्यालोचन पक्ष (साहित्य आलोचना के निबन्धों का) दोनों ही इतने प्रबल हैं कि जीवन और साहित्य दोनों के निर्माण की अद्भुत क्षमता उनमें पाई जाती है। गद्य शैली के विकास की दृष्टि से तो वे निबन्धों के उद्देश्य की पूर्ण पूर्ति करते हैं।

शुक्ल जी के आरम्भिक लेख—'भाषा की शक्ति', 'साहित्य', 'उपन्यास', 'भारत-दुःख-हृदय-द्वारा और हिन्दी', 'मित्रता' आदि निबन्धों के दृष्टि से विशेष प्रोढ़ नहीं है। चिन्तामणि भाग-1 के निबन्ध ही उनके सर्वश्रेष्ठ और उपयुक्त विवेचन के अनुसार उच्चकोटि के विचारात्मक निबन्ध हैं। चिन्तामणि भाग-2 के निबन्ध 'काल में रहस्यवाद', 'वाच्य में अभिव्यञ्जनावाद' तथा भ्रमरगीतसार

की भूमिका के रूप में मूल पर आलोचनात्मक निबन्ध आदि कुछ अधिक लम्बे हो गए हैं। निबन्ध में एक निश्चित विषय रहता है। विषय-विशेष के निश्चित पहलू पर विचार होने के कारण निबन्ध का आकार संक्षिप्त होता है। हर्बर्ट रीड ने निबन्ध के आकार के बारे में कहा है— 'ऐसे 3500 से लेकर 5000 शब्दों तक होना चाहिए। 3500 शब्दों से कम में लिखा हुआ निबन्ध रूपरेखा या रेखाचित्र-सा हो जाता है और 5000 शब्दों से अधिक में लिखा निबन्ध एक प्रबन्ध।' निबन्ध के आकार के बारे में शब्दों की संख्या का इस प्रकार कोई बन्धन तो नहीं लगाया जा सकता, हाँ, इतना अवश्य है कि जहाँ तक हो निबन्ध सीमित आकार का स्वतः पूर्ण लेख होना चाहिए, जिसमें अनावश्यक विस्तार बिल्कुल न हो। शुबल जी के ये निबन्ध विस्तार आधिक्य के ही कारण निबन्ध की अपेक्षा कुछ-कुछ प्रबन्ध हो गए हैं। उनके व्यक्तित्व की भावात्मक विशिष्टता भी चिन्तामणि भाग-2 व इन दो निबन्धों में कम है।



## 5

### शुक्ल जी के मनोभावों-सम्बन्धी निबन्ध विशेषताएँ

शुक्ल जी के मनोभावों पर लिखे गए निबन्ध उनके सर्वश्रेष्ठ निबन्ध हैं। हम पीछे दिखा आए हैं कि उनके ये निबन्ध उच्च कोटि के विचारात्मक निबन्ध हैं जिन में विषय और व्यक्तित्व दोनों तत्वों का सुन्दर सम्मिश्रण है। शुक्ल जी साहित्य के विशेषज्ञ हैं, अतः उन्होंने एक साहित्यकार के रूप में ही ये निबन्ध लिखे हैं, मनोविज्ञान-शास्त्री के रूप में नहीं। मनोवैज्ञानिक लेखों की भाँति दुरुहता तथा रूखापन उनमें नहीं है, अपितु सरलता, सरसता तथा साहित्यिकता ही स्थान-स्थान पर पाई जाती है। मनोविज्ञान शास्त्रियों का सा गूढ़ शास्त्रीय विवेचन भी शुक्ल जी के निबन्धों में नहीं है। उन्होंने तो अपने साहित्यिक तथा व्यावहारिक उपयोगिता के मतलब की सिद्धि के लिए ही भावों की सूक्ष्म छान-बीन की है, मनोविज्ञान के सिद्धान्तों का निरूपण करने के लिए नहीं।

साहित्यकार के रूप में भी शुक्ल जी अपने इन निबन्धों के साथ मनोभावों (abstract विषयों) पर लिखने वाले अन्य साहित्यिकों से विशिष्टता रखते हैं। शुक्ल जी से पूर्व प० बालकृष्ण भट्ट (आत्मनिर्मरता), श्री प्रतापनारायण मिश्र (मनोयोग), श्री माधव प्रसाद मिश्र (धृति और क्षमा), महावीर प्रसाद द्विवेदी (लोभ, क्रोध) आदि ने भी ऐसे विषयों पर लेखनी चलाई, किन्तु उनके निबन्धों में केवल शिक्षात्मक लाभ-हानि बताने वाला धर्मशास्त्रीय या नैतिक दृष्टिकोण ही रहना था। इन लेखकों ने शुद्ध भावों की दृष्टि से इन विषयों को नहीं अपनाया। हमारे प्राचीन रस-आचार्यों ने शुद्ध भावों के रूप में इनका साहित्यिक स्वरूप दिखाया है, किन्तु उनका दृष्टिकोण शुक्ल जी से सर्वथा भिन्न था। उपर्युक्त लेखकों में से किसी ने भी शुक्ल जी की तरह मनोवेगों की उत्पत्ति, उनका स्वरूप, विकास, पारस्परिक भेद, उनकी व्यावहारिक उपयोगिता, साहित्यिक सम्बन्ध आदि दिखाने का प्रयास नहीं किया। इस प्रकार शुक्ल जी की शैली सर्वथा मौलिक है।

शुक्ल जी ने अपने इन दस निबन्धों में अपने साहित्यिक एवं सामाजिक जीवन का सम्पूर्ण अनुभव प्रकट किया है। इन निबन्धों को उन्होंने विशेष अभिप्राय से लिखा है। वे पाठक की रागात्मिका वृत्ति को जागृत करना चाहते हैं।

सब प्रकार की प्रवृत्ति और निवृत्ति के द्योतक, मानव जीवन के प्रवर्तक ये भाव या मनोविकार ही होते हैं। भावों को गदा करना सबसे बड़ा पाप है। भावों का अपने प्रकृत रूप में ही भ्रमनाना चाहिए। कविता ही भावों का शुद्ध रूप हमारे सामने प्रकट करती है, अतः सच्ची प्रवृत्ति और निवृत्ति को जगाने की शक्ति कविता में ही होती है। शुक्ल जी इन भावों का कविता के साथ अटूट सम्बन्ध बता कर यह सिद्ध करना चाहते हैं कि किसी महाक्रूर पुलिस कर्मचारी को दबा भी कविता ही है। इस प्रकार वे मनोवेगों तथा काव्य का सामाजिक और व्यावहारिक महत्त्व भी सिद्ध करते हैं। शुक्ल जी ने प्रायः उन्हीं मूल मनोविकारों को विषय बनाया है, जो साहित्य में रस-विधान से सम्बन्ध रखते हैं। साहित्य तथा दैनिक व्यावहारिक जीवन से ही उदाहरण दे कर उन्होंने अपने विषय को स्पष्ट किया है जिससे एक प्रकार की सजीवता उनके निबन्धों में सर्वत्र आ गई है। शुक्ल जी पाठक को रागात्मिका वृत्ति को व्यावहारिक बनाना चाहते हैं, यही उनके इन निबन्धों का उद्देश्य है।

शुक्ल जी पहले मनोवेग का स्वरूप, उसकी उत्पत्ति और दूसरे मिलते-जुलते मनोवेगों से साम्य तथा भेद स्पष्ट करते हैं। इसके पश्चात् शुक्ल जी व्यावहारिक पक्ष पर आ जाते हैं। तब वे इन मनोवेगों की सामाजिक उपयोगिता और महत्ता पर समाज, सामान्य जीवन और साहित्य से उदाहरण दे कर प्रकाश डालते हैं। इन मनोवेगों का सदुपयोग भी हुआ है, दुर्हपयोग भी। शुक्ल जी बड़े सरल व रोचक ढंग से इन भावों के प्रवृत्ति पक्ष की विवेचना करते हैं।

इन निबन्धों में निहित सिद्धांत उनकी साहित्यिक आलोचना से सगत हैं। इन निबन्धों की एक विशेषता यह भी है कि इनके द्वारा शुक्ल जी के जीवन-दर्शन, नैतिक व सामाजिक आदर्शों के साथ-साथ उनके वाक्यादर्श और काव्य-सिद्धांत आदि सब इस प्रकार स्पष्ट हो जाते हैं कि उनकी साहित्यिक आलोचना से भी इनकी सगति बैठ जाती है। इन निबन्धों में वे सभी मूल सूत्र मिल जाते हैं जिनके आधार पर शुक्ल जी ने अपनी साहित्यिक आलोचना खड़ी की। शुक्ल जी का हृदय लोक-मगल की भावना से परिप्लावित है। वे प्रत्येक विषय का मूल्यांकन इसी दृष्टि से करते थे। उनके इसी भाव ने तुलसी सरीखे शुद्ध भक्त और कवि में लोक-संग्रह और लोक-मगल की भावना मुख्य रूप से देखी। यही भावना उनके इन सभी निबन्धों में पाई जाती है। प्रथम निबन्ध में ही ये भाव हैं—“भीतरी या सच्ची प्रवृत्ति निवृत्ति को जागरित रखने वाली शक्ति कविता है जो धर्म क्षेत्र में भक्ति भावना जगाती रहती है। भक्ति धर्म की रमोत्तमक अनुभूति है। अपने मगल और लोक के मगल का सगम उसी के भीतर दिखाई पड़ता है।” सच तो यह है कि शुक्ल जी की समस्त चिन्ताधारा प्रसंगवश इस

लोक-मंगल की भावना की दृष्टि से अवश्य विचार करती है। थड़ा के मारे विषय को ही वे लोक मंगल, सदाचार आदि पर घटाते हैं। काव्य या कला के सम्बन्ध में उपयोगिता के उनके विचार 'थड़ा भक्ति' वाले निबन्ध में भी प्रकट हुए हैं। साधन सम्बन्धनी थड़ा का उल्लेख करते हुए वे देशी कारीगरी, चित्रकारी, सगीत आदि की भत्संता करते हैं। साथ ही रीतिकालीन शब्दालंकार चमत्कार-प्रियता के प्रति अपना आक्रोश भी उन्होंने प्रकट किया है। भक्ति के सामाजिक महत्त्व और लोक-हितकारिणी शक्ति का उद्घाटन भी इसी भावना से प्रेरित हो कर किया गया है। समाज-कल्याण, आराध्य में शील, शक्ति और सौन्दर्य की प्रतिष्ठा आदि तुलसी की भक्ति-पद्धति-सम्बन्धी आलोचना-सूत्र हमें इस निबन्ध में पूर्णतया मिलते हैं। राम के कर्तव्य-सौन्दर्य ने उनकी सारी विचार धारा को प्रभावित किया है। 'उत्साह' नामक निबन्ध में वे साहित्य में सुधारों तथा वादों के विरुद्ध अपनी विचारधारा को प्रकट करते हैं। सुधार के नाम पर साहित्य के क्षेत्र में भी लोग गन्दगी फैलाते पाए जाते हैं। इस प्रकार लोक-सग्रह तथा कर्म-सौन्दर्य की भावना, ऐकान्तिक प्रेम की अपेक्षा लोक-जीवन को परिचालित करने वाले कर्म-सौन्दर्य की भावना से युक्त प्रेम की महत्ता (लोभ और प्रीति) और इसी लिए भारतीय प्रबन्ध काव्यों के प्रेम की सराहना तथा फारसी साहित्य और हमारे यहाँ के गोपियों के लोक-वाह्य प्रेम की निन्दा, भगवद्भक्ति में भी लोक-धर्म की महत्ता मानना आदि मिथ्यात उनकी साहित्य-आलोचनाओं में स्पष्ट दिखाई देते हैं। 'लोभ और प्रीति' निबन्ध में जब शुक्ल जी कहते हैं कि "लोभ सामान्यो-मुख होता है और प्रेम विशेषो-मुख। वही कोई अच्छी चीज सुन कर दौड़ पठना लोभ है। किसी स्त्री या पुरुष के रूप की प्रशंसा सुनते ही पहला भाव लोभ का होगा" · आदि, तो इस कथन से रत्नमेन के पूर्व-राग की आलोचना का सम्बन्ध-सूत्र मिल जाता है। इस प्रकार उनके इन निबन्धों में वे सम्बन्ध-तन्तु मिलते हैं जो उनकी समस्त रचनाओं को सगठित करते हैं।

शुक्ल जी के इन निबन्धों में नैतिक पक्ष अत्यन्त प्रबल होते हुए भी वे उपदेशक और नीति का प्रवचन देने वाले समाज-शास्त्री या नीति-शास्त्री से सर्वथा भिन्नता रखते हैं। उन्होंने नीति को व्यावहारिक बनाया। वे भावों को प्रकृत रूप में ग्रहण करने का उपदेश देते हैं। इसीलिए तो वे क्रोध जैसे मनोवेग को भी सामाजिक उपयोगिता बताते हैं।

इन निबन्धों की एक और बड़ी विशेषता है शैली की उत्कृष्टता। शुक्ल जी ने विचारात्मक निबन्धों की सर्वश्रेष्ठ शैली का प्रयोग इन निबन्धों में किया है। निगमन और आगमन शैली का जैसा सुन्दर प्रयोग इन निबन्धों में हुआ है वह अन्यत्र दुर्लभ है। सूत्र-वाक्यों का प्रयोग बहुत भव्य है। इन निबन्धों में शुक्ल जी

## शुक्ल जी के मनोभावो-सम्बन्धी निबन्ध

का व्यक्तित्व बहुत उभरा हुआ है। अतः हास्य-व्यंग्य से युक्त भावात्मक शैली के भी इन निबन्धों में सर्वाधिक दर्शन होते हैं। ये निबन्ध उनके सर्वश्रेष्ठ रोचक निबन्ध हैं। निबन्ध के गुण धर्मों की दृष्टि से लेखक को ईनमें सर्वाधिक सफलता मिली है। इनमें उनकी भाषा अपेक्षाकृत सरल है। दूसरे निबन्धों की अपेक्षा इनमें कुछ तद्भव शब्द अधिक हैं और भाषा में लाक्षणिक प्रयोग, मुहावरे, स्वाभाविक लोकोक्तिया तथा व्यंग्य-विनोद की प्रवृत्ति आदि शैली के कुछ ऐसे गुण अन्य निबन्धों से अधिक हैं जो इन्हें विशेष रोचक बनाते हैं। इन निबन्धों का भावपक्ष भी अधिक विस्तृत और मार्मिक है। विषय और व्यक्तित्व, बुद्धि और हृदय, मनोविज्ञान और नीति, नीति और साहित्य आदि का भव्य सामंजस्य इन निबन्धों की विशिष्टता प्रदान करता है। वास्तव में ये निबन्ध शुक्ल जी की निबन्धकला का चरम विकास हैं। इनमें बुद्धि की गुरु-गभीरता के साथ-साथ सरलता भी विद्यमान है। निस्संदेह इन निबन्धों में उनका जीवन-दर्शन, समाज-दर्शन, उनकी काव्य-विषयक कुछ धारणाएँ, उनका व्यक्तित्व स्पष्ट हुआ है।

### मनोवैज्ञानिक तथ्यों के निरूपण में सफलता-असफलता

शुक्ल जी अपने इन निबन्धों में स्थान-स्थान पर इन मनोवेगों की सार्थकता को 'पाठक के सम्मुख व्यक्त करते हैं। जिस प्रकार तुलसीदास अपने 'मानस' में राम के परब्रह्म स्वरूप को पाठक के सामने व्यक्त करते रहते हैं ताकि पाठक कहीं भी यह गूलने न पाय कि उनके राम अलौकिक परमपुरुष हैं, उसी प्रकार शुक्ल जी भी पाठक को मनोवेगों की प्रवृत्तिमूलक सार्थकता के सम्बन्ध में सजग करते रहते हैं। पहले निबन्ध में ही वे कहते हैं—समस्त मानव जीवन के प्रवर्तक भाव य' मनोविकार हैं'। 'करुणा', 'श्रद्धा-भक्ति' आदि सभी निबन्धों में यह बात स्थान-स्थान पर प्रकट की गई है। अकेले 'करुणा' से ये कुछ उदाहरण देखिए—

1. मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति में, भावों की तत्परता में है।
2. क्रिया में तत्पर करने वाली वाणियों की आदि अन्त करण वृत्ति मन य' मनोवेग है।
3. मनुष्य के आचरण के प्रवर्तक भाव या मनोविकार ही होते हैं, बुद्धि नहीं।
4. मनोवेग-वर्जित सदाचार दम या झूठी कवायद है।

इस प्रकार की उक्तिया उनके चाहे जिस निबन्ध से निकाली जा सकती हैं। इन भावों की छानबीन करना ही उन्होंने अपने इन निबन्धों का उद्देश्य बनाया, नीति उपदेश देना नहीं। 'लोभ और प्रीति' नामक निबन्ध में वे स्पष्ट कहते हैं—मिलकर कोई कार्य करने से उसका साधन अधिक या सुगम होता है,

यह बतलाना 'पर उपदेश कुशल' नीतिज्ञो का कर्म है, मेरे विचार का विषय नहीं। मेरा उद्देश्य तो मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्तियों की छानबीन है जो निश्चयात्मिका वृत्ति से भिन्न है। मुझे तो यह कहना है कि इन अवस्थाओं में मेल की प्रवृत्ति होती है।"

मनोवृत्तियों और मनोविकारों के सम्बन्ध में मनोवैज्ञानिक तथ्यों के प्रतिपादन में भी शुक्ल जी को पर्याप्त सफलता मिली है किन्तु उनका यह प्रयास सर्वथा निर्दोष नहीं माना जा सकता। जहाँ भावों की सूक्ष्म विवेचना और तथ्य-निरूपण में उन्होंने अपनी पर्यवेक्षण शक्ति का परिचय दिया है, वहाँ कुछ स्थापनाएँ वे जल्दी में भी कर गए हैं, कभी-कभी परिभाषा में अव्याप्ति और अशुद्धि का दोष भी रह जाता है, कभी वे किसी भाव के सम्बन्ध में एक तरफा फैसला देकर मनोवैज्ञानिक त्रुटि भी ला देते हैं। फिर भी कुछ दोषों के बावजूद शुक्ल जी को मनोविकारों के विवेचन में आशातीत सफलता मिली है।

### मनोविकारों का विभाजन

शुक्ल जी ने पश्चिमी मनोवैज्ञानिक शास्त्रियों के अनुसार सब भावों को सुखमूलक और दुःखमूलक इन दो वर्गों में विभाजित किया है। भय, क्रोध, घृणा, कष्टना, ग्लानि आदि को वे दुःख वर्ग में गिनते हैं, और उत्साह, लोभ, प्रीति, श्रद्धा आदि सुख वर्ग में रखे हैं। "मनोविकारों या भावों की अनुभूतियाँ परस्पर तथा सुख या दुःख की मूल अनुभूति से ऐसी ही भिन्न होती हैं जैसे रामायणिक मिथुन परस्पर तथा अपने समोजक द्रव्यों से भिन्न होते हैं।" (भाव या मनोविकार)

शुक्ल जी ने मनोविकारों (Emotions) और भाववृत्तियों (Sentiments) का स्पष्ट विभाजन और अन्तर तो प्रस्तुत नहीं किया किन्तु तो भी प्रसंगवश वे इस अन्तर को बनाते अवश्य हैं। वैर और क्रोध के अन्तर से स्पष्ट हो जाता है कि आचार्य शुक्ल मनोविकार और भाव वृत्ति का अन्तर स्वीकार करते हैं। 'वैर क्रोध का आधार या मुरब्बा है।' 'क्रोध मनोविकार तीव्र अधिक किन्तु क्षणिक और गतिमय होता है, वैर भाव-वृत्ति में तीव्रता अपेक्षाकृत कम किन्तु स्थायित्व अधिक रहता है।'

भावों का प्रेक्ष्य और अप्रेक्ष्य दो भागों में वर्गीकरण भी शुक्ल जी ने किया है। 'प्रेक्ष्य वे हैं जो एक के हृदय में पहले के प्रति उत्पन्न होकर दूसरों के हृदय में भी पहले के प्रति उत्पन्न हो सकते हैं, जैसे क्रोध, घृणा, प्रेम इत्यादि। जिस पर हम क्रोध करेंगे वह हम पर भी क्रोध कर सकता है। जिससे हम प्रेम करेंगे वह हमारे प्रेम को देखकर हमसे भी प्रेम कर सकता है। अप्रेक्ष्य मनोविकार जिसके प्रति उत्पन्न होते हैं, उसके हृदय में यदि करेंगे तो सदा दूसरे भावों की सृष्टि करेंगे।

इनके अन्तर्गत भय, दया, ईर्ष्या आदि हैं। "सजातीय संयोग पाकर प्रेम्ण मनोवेग बहुत जल्दी बढ़ते हैं। एक के क्रोध को देख दूसरा क्रोध करेगा, दूसरे का क्रोध बढ़ते देख पहले का क्रोध बढ़ेगा, फिर दूसरे का और बढ़ेगा, इस प्रकार एक अत्यंत भीषण क्रोध का दृश्य उपस्थित हो सकता है।" इस प्रकार आचार्य रामचन्द्र शुक्ल भावों की सूक्ष्म छान-बीन करके प्रेम्ण मनोविकारों की जटिलता से पाठक को सावधान करना चाहते हैं।

शुक्ल जी की विश्लेषण-बुद्धि बड़ी तीव्र थी। वे पहले भावों के स्वरूप को परिभाषाबद्ध करते हुए उनकी उत्पत्ति समझाते हैं—जैसे लज्जा की यह परिभाषा—“दूसरों के चिन्तन में अपने विषय में बुरी या तुच्छ धारणा होने के निश्चय या आशंका मात्र से वृत्तियों का जो सकोच होता है—उनकी स्वच्छन्दता के विघात का जो अनुभव होता है—उसे लज्जा कहते हैं।” फिर भाव की उत्पत्ति का सूक्ष्म विश्लेषण करते हैं—जैसे लज्जा के कारण को स्पष्ट करने में उनकी सूक्ष्म दृष्टि कि लज्जा में हम अपने को दोषी समझें यह आवश्यक नहीं, दूसरा हमें दोषी समझे यह भी आवश्यक नहीं, आवश्यक है हमारा यह समझना कि दूसरा हमें दोषी या बुरा समझता होगा।” इसके बाद वे मिलती-जुलती वृत्तियों से तुलना करके भावों के सूक्ष्म अन्तर को स्पष्ट करते हैं। जैसे भय और आशंका का अन्तर स्पष्ट करते हुए वे कहते हैं—‘दुःख या आपत्ति का पूर्ण निश्चय न रहने पर उसकी सनावना मात्र के अनुमान से जो आवेग शून्य भय होता है, उसे आशंका कहते हैं। उसमें बसो आकुलता नहीं होती। उसका मन्त्र कुछ घीमा पर अधिक काल तक रहता है।’ इसी प्रकार लज्जा के हल्के रूप को वे सकोच बताते हैं। प्रवृत्ति की दृष्टि से घृणा और क्रोध में अन्तर बताते हुए वे कहते हैं—घृणा का भाव शांत है, उसमें क्रियोत्पादनी शक्ति नहीं है। घृणा निवृत्ति का मार्ग दिखाती है तो क्रोध प्रवृत्ति का। × × × क्रोध का विषय पीड़ा या हानि पहचानने वाला होता है, इससे क्रोधी उसे नष्ट करने में प्रवृत्त होता है। घृणा का विषय इन्द्रिय या मन व व्यापार में सकोच मात्र उत्पन्न करने वाला होता है, इससे मनुष्य को उतना उद्वेग नहीं होता और वह घृणा के विषय की हानि करने में तुरन्त बिना कुछ और विचार किए प्रवृत्त नहीं होता।” लोभ और प्रीति का अन्तर वे बड़ी बारीकी से स्पष्ट करते हैं—विशिष्ट वस्तु या व्यक्ति के प्रति होने पर लोभ वह मात्स्विक रूप प्राप्त करता है जिसे प्रीति या प्रेम कहते हैं। × × लोभ सामान्योन्मुख होता है और प्रेम विशेषोन्मुख।” प्रेम और श्रद्धा के सम्बन्ध में उनका कथन है—प्रेम के लिए इतना ही बस है कि कोई मनुष्य हमें अच्छा लगे—पर श्रद्धा के लिए आवश्यक यह है कि कोई मनुष्य किसी बात में बढ़ा हुआ होने से हमारे सम्मान का पात्र हो। श्रद्धा का व्यापार-स्थल विस्तृत है, प्रेम का एकांत। प्रेम में घनत्व

कई बार शुक्ल जी अपने लोकादर्शवाद की स्थापना में मनोवेगों के सम्बन्ध में एवतरफा फैसला दे देते हैं। 'श्रद्धा और भक्ति' में वे श्रद्धा के बारे में पहले स्पष्ट कहते हैं कि श्रद्धालु अपनी श्रद्धा द्वारा समाज का मंगलसाधन करता है। किन्तु फिर भक्ति में लोक-मग्न की अधिक प्रतिष्ठा दिखाने के लिए, वे श्रद्धा के विरुद्ध एक तरफा फैसला करते दिखाई देते हैं। "श्रद्धा द्वारा हम दूसरे के महत्त्व के किसी अंश के अधिकारी नहीं हो सकते, पर भक्ति द्वारा हो सकते हैं। श्रद्धालु महत्त्व को स्वीकार करता है, पर भक्त महत्त्व की ओर अप्रसर होता है। श्रद्धालु अपने जीवन-श्रम को ज्यों का त्यों छोड़ता है, पर भक्त उसकी बाँट-छाँट में लग जाता है"—आदि स्थापनाएँ पूर्ण रूप से मान्य नहीं हो सकतीं। इसी प्रकार 'ब्रह्मणा' निबन्ध में यह कथन—'यह बात स्थिर और निर्विवाद है कि श्रद्धा का विषय किसी न किसी रूप में सार्विक शील ही होता है' और 'किसी प्राणी में और किसी मनोवेग को देख श्रद्धा नहीं उत्पन्न होती' आदि मान्यताएँ उनकी ही अन्यत्र अन्य स्थापनाओं के विरुद्ध पड़ती हैं, और सदोष हैं। सम्भवतः वे यहाँ भूल गये कि भक्ति के आश्रय हनुमान जैसे भक्त और उत्साह के आश्रय क्षत्रिय-वीर को देखकर भी श्रद्धा उत्पन्न हो सकती है, होती है। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि शुक्ल जी का भावनिरूपण पर्याप्त सूक्ष्म होते हुए भी पूर्णतः निर्दोष और वैज्ञानिक नहीं है। 'भय', 'घृणा' और 'क्रोध' में वह प्रौढ़ता नहीं आ पाई, जो अपेक्षित थी। फिर भी इन निबन्धों की सबसे बड़ी विशेषता यही है कि इनमें मनोविज्ञान, साहित्य और नीति का त्रिवेणी-संगम बहुत भव्य है।

आगे हम शुक्ल जी के इन निबन्धों की संक्षिप्त व्याख्या तथा सार देंगे।

### भाव तथा मनोविकार

हास और रुदन के रूप में सुख और दुःख नाम की एक जोड़ी अनुभूति लेकर ही प्रत्येक प्राणी ससार में आता है। आरम्भ की ये दोनों सामान्य अनुभूतियाँ ही विभिन्न विषयों का ज्ञान होने पर भिन्न-भिन्न प्रसंगों के अनुसार प्रेम, हास, उत्साह, आश्चर्य, क्रोध, भय आदि मनोविकारों के रूप में परिणत होती हैं। बच्चे को साप से हानि का ज्ञान होने पर ही भय का अनुभव होता है। किसी वस्तु से ठोकर खाकर गिरने का हमारा सामान्य दुःख तभी क्रोध में परिणत होगा, जब हम जान जायेंगे कि अमुक व्यक्ति ने जानकर वह वस्तु रास्ते में डाली।

"ये भावानुभूतियाँ सुख दुःख की मूल अनुभूतियों से वैसे ही भिन्न होती हैं, जैसे सयोजक द्रव्य परस्पर तथा अपने रासायनिक मिश्रण से।" भिन्न-भिन्न मनोविकारों का जन्म भिन्न भिन्न विषयों के अनुसार भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियों के

रूप में हाता है। जैसे यदि दूर से हम शेर जैसे भयंकर हानिकारक जानवर को आता देखेंगे तो केवल दुखी हो जाने मात्र से काम नहीं चलेगा, अपितु भय मनोविकार हमें भागने की प्रेरणा करेगा। यदि इष्ट-मित्र को आता देखेंगे तो उत्साहित-आनन्दित होंगे, किन्तु केवल सुख का अनुभव करके ही नहीं रह जायेंगे, उत्साह के साथ आदर-सत्कार करेंगे, प्रेमालाप में मग्न होंगे आदि।

इस प्रकार सुख-दुःख की मूल अनुभूतियों से अनेक अनुभूतियाँ स्वतंत्र रूप ग्रहण करती हुई भावात्मक क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं के अनेक जाल बुनती हैं। अपने मूल रूप में ये सुख और दुःख की अनुभूतियाँ बहुत कम अनुभावगत क्रियाओं को प्रकट कर सकती हैं, क्योंकि अपने मूल रूप में ये अबोध बालक की तरह हसा या रुला ही सकती हैं। प्रवृत्तिपरक क्रियाएँ और प्रयत्न विभिन्न विषयों का बोध होने पर विभिन्न भावों के ही आश्रय में होते हैं। इच्छा या भाव के बिना कोई शारीरिक क्रिया प्रयत्न नहीं कहला सकती।

शारीरिक रूप-चेष्टाओं से हम बहुत कम भावों को अच्छी तरह समझ सकते हैं। प्रवृत्ति या प्रयत्न के बिना निश्चित भाव का पता नहीं चलता। कम्प शीत, भय, क्रोध आदि कई कारणों से हो सकता है। भागना, छिपना या मारना आदि प्रयत्नों के द्वारा ही भाव के सही स्वरूप का पता लग सकता है। साहित्य में ये प्रयत्न शब्द रूप में प्रकट होते हैं। वाणी के प्रसार की कोई सीमा नहीं। शारीरिक व्यापारों के रूप में अनुभाव भावों को इतना स्पष्ट और व्यापक रूप प्रदान नहीं कर सकते। क्रोध के शारीरिक व्यापार तोड़ना, फोड़ना, मारना, पीटना इत्यादि ही हुआ करते हैं, पर क्रोध की उक्ति चाहे जहाँ तक बढ़ सकती है। किसी को धूल में मिला देना, चटनी कर डालना, किसी का घर खोदकर तालाब बना डालना तो मामूली बात है।

“समस्त मानव जीवन के प्रवर्तक भाव या मनोविकार ही होते हैं। लोक-रक्षा और लोक-रक्षण की सारी व्यवस्था इन्हीं पर निर्भर है। इनका सदुपयोग भी हुआ है, दुरुपयोग भी। लोक-कल्याण के लिए करुणा, वीरता, उत्साह आदि मनोविकार काम आते रहे हैं और धर्म शासक तथा राज शासक भी तमस स्वर्ग का लोभ, नरक का भय तथा पदवियों, धन आदि का लोभ और दण्ड का भय दिखा कर मनोवेगा से ही काम लेते हैं। किंतु वास्तव में भाव क्षेत्र की पवित्रता को इस प्रकार अपने स्वार्थों के लिए गदा करना पाप कर्म ही है।

शासन की पहुँच बाहरी होती है, “सच्ची प्रवृत्ति और निवृत्ति को जगाने की शक्ति कविता में ही है, जो धर्म क्षेत्र में भक्ति भावना को जगाती है” — अर्थात् अछड़े और उच्च भावों के प्रति आस्था उत्पन्न करती है। “भक्ति धर्म की



रसात्मक अनुभूति है"— उच्च गुणो पर रोमने वाला भक्त धर्म का आनन्दमय अनुभव करता है। उच्च भावो अर्थात् धर्म के प्रति आस्था ही आत्म-कल्याण और लोक कल्याण के मार्ग की खोलती है। आत्म प्रसार के द्वारा ही शेष सृष्टि के साथ हमारा रागात्मक सम्बन्ध दृढ़ होता है। हम पशु-पक्षी, लता-गुल्म सब के कल्याण और रक्षा का भाव अपनाते हैं। कविता इसी भावात्मक आत्मप्रसार के लिए होती है।

### उत्साह

साहसपूर्ण आनन्द की उमंग का नाम उत्साह है। उत्साह में कष्ट या हानि सहने की दृढ़ता के साथ-साथ आनन्द-पूर्वक कर्म में प्रवृत्त होने की भावना रहती है। "कर्म-सौन्दर्य के उपासक ही सच्चे उत्साही कहलाते हैं।" कष्ट या हानि के भेद से उत्साह भी कई प्रकार का होता है—युद्धोत्साह, किसी विकट कर्म के करने, परम्परागत रूढ़ियों के विरोध का उत्साह, दया-उत्साह, दानोत्साह आदि। कष्ट सहने मात्र का साहस में उत्साह नहीं होता, उसमें आनन्दपूर्ण प्रयत्न की भावना अवश्य होनी चाहिए—जैसे उफ 1 तक किए बिना भारी फोड़े का चिराना साहस मात्र है, उत्साह नहीं। दान वीरता में सहर्ष दान देने के साथ कष्ट-संभावना भी जरूर रहनी चाहिए, क्योंकि एक घन कुबेर का किसी को आनन्दपूर्वक दस रुपये दान कर देना उसे दानवीर नहीं बना सकता।

उत्साह का परिणाम शुभ होने से इसकी गिनती अच्छे भाव में होती है, परन्तु जब उत्साह व्यर्थ के अकृतव्य कामों में दिखाया जाता है तो उसकी प्रशंसा नहीं होती। बहुत-से लोग समाज मुधार के नाम पर उत्साह का ढोंग भी रचते हैं। यह आवश्यक नहीं कि साहसपूर्ण विकट कर्मों में ही उत्साह हो, किसी भी काम में आनन्दपूर्ण तत्परता उत्साह की शीतक होती है। हम अपने किसी मित्र के स्वागत में भी उत्साह दिखाते हैं। स्थायी भाव उत्साह में तो अवश्य साहस, कष्ट या हानि का सहना और आनन्दपूर्ण प्रवृत्ति दोनों होने चाहिएँ किन्तु उत्साह भाव में साहस का होना अनिवार्य नहीं।

कर्म में साहसपूर्ण और आनन्दमय प्रवृत्ति रखने वाले कर्मशील को कर्मवीर कहते हैं। जो व्यक्ति अपना बौद्धिक साहस और आनन्दमय प्रवृत्ति दिखाता है, उसे बुद्धि वीर कह सकते हैं—जैसे हमारे प्राचीन शास्त्रार्थ में रुचि रखने वाले पण्डित।

उत्साही वीर का ध्यान आदि से अन्त तक कर्म में रहता है, फल पर नहीं। युद्धवीर का उत्साह का विषय विजय विधायक कर्म या युद्ध ही रहता है। किसी व्यक्ति या वस्तु के साथ उत्साह का सीधा लगाव नहीं होता, यही कारण है कि

धीररस में आलम्बन का स्वरूप इतना स्पष्ट और निर्दिष्ट नहीं होता जितना अन्य रसों में। हनुमान जी के समुद्र लांघने के उत्साह का कारण समुद्र लांघने का विकट कर्म है। अतः कर्म-भावना ही उत्साह उत्पन्न करती है, वस्तु या व्यक्ति की भावना नहीं।

कर्म का आनन्द तीन रूपों में दिखाई पड़ता है—1. कर्म-भावना से उत्पन्न, 2. फल-भावना से उत्पन्न और 3. किसी अन्य कारण से प्राप्त। इनमें कर्म-भावना से उत्पन्न आनन्द को ही सच्चे वीरों का आनन्द समझना चाहिए, जिसमें साहस का योग अधिक रहता है। कर्मवीर फल की परवाह न करते हुए, निर्मय कर्मक्षेत्र में कूदता है। कर्म-भावना प्रधान उत्साही सदा एक रस रहता है, वह अमफलता मिलने पर भी हतोत्साहित नहीं होता। इसके विपरीत फलासक्त उत्साही असफल होने पर त्रिन्न और दुःखी होता है। इसके साथ ही फल के लोभ की भावना में फल की आशा-निराशा के अनुसार आनन्द बढ़ता-पड़ता रहेगा। अतः कर्म-भावना का उत्साह ही सच्चा उत्साह है। वास्तव में जब तक फल तक पहुँचाने वाला कर्म-मय इच्छा न रहेगा तब तक केवल फल का अच्छा लगना कुछ नहीं। फल की इच्छा मात्र हृदय में रखकर जो प्रयत्न होगा वह निर्जीव-सा ही होगा।

‘फलासक्ति से कर्म के साधक की इच्छा उत्पन्न होती है।’ यही भावना रहती है कि बहुत थोड़ा करना पड़े और फल अधिक मिल जाय। भगवान् कृष्ण के कर्म-माणं का उपदेश देने पर भी फलासक्त हिन्दू जाति इसी लिए अकर्मण्य बन गईं। कर्म में आनन्द अनुभव करने वालों ही का नाम कर्मण्य है। धर्म और उदारता के कर्मों के आनन्द का क्या कहना! कर्ता को वे कर्म ही फल-स्वरूप लगते हैं। अत्याचार का दमन और क्लेश का शमन करते हुए मन में जो उल्लास तथा तुष्टि होती है, वही लोकोपकारी कर्मवीर का सच्चा सुख है। असफल होने पर भी कर्मशील उत्साही को न तो अकर्मण्य की तरह दुःख होता है न पश्चात्ताप।

कभी-कभी आनन्द का कारण कुछ और होता है, किन्तु हम उत्साह एवं स्फूर्ति कई कामों में दिखाते हैं। जैसे किसी की कोई बड़ी कामना पूरी होने पर वह द्रष्ट मित्रों को भोज देने में, दुलियों को दान देने में बड़ा उत्साह दिखाता है। यह बात अन्य मनोविकारों के सम्बन्ध में भी सिद्ध होती है। जैसे श्रेय का कारण कुछ अन्य होने पर भी श्रेयी सब के साथ लीक प्रकट करने लगता है। मित्राज की कैफियत का मनुष्य के व्यवहार में बड़ा महत्त्व है, इसी लिए तो सलाम-साधक लोग हाकिमों से मिलने के पूर्व अर्दलियों से उनका मित्राज पूछ लिया करते हैं।

### श्रद्धा-भक्ति

“श्रद्धा महत्स्य की आनन्दपूर्ण स्वीकृति के साथ साथ पूज्य बुद्धि का संचार है।” किसी गुण सम्पन्न व्यक्ति के प्रति उसके गुणों के कारण, हमारे मन में जो आनन्द की लहर दौड़ जाती है, जिसके कारण हम उसे अपने से महान स्वीकार करने लगते हैं, वही श्रद्धा है। जिन गुणों तथा कर्मों के कारण श्रद्धा होती है, वे लोक-कल्याण की दृष्टि से धार्मिक होते हैं। अतः श्रद्धा में लोक-कल्याण की भावना रहती है।

प्रेम और श्रद्धा में अन्तर यह है कि प्रेम प्रिय के गुण और कामों पर उतना निर्भर नहीं। श्रद्धा गुणों के कारण ही होती है। “श्रद्धा का व्यापार-स्थल विस्तृत है, प्रेम का एकांत। प्रेम में घनत्व अधिक है और श्रद्धा में विस्तार।” किसी व्यक्ति से प्रेम का भाव रखने वालों की संख्या एक-दो में ही सीमित होगी, जबकि श्रद्धालु सैकड़ों हजारों हो सकते हैं। ‘कर्त्ता से बढ़ कर कर्म का स्मारक दूसरा नहीं।’ श्रद्धेय व्यक्ति अपने सत्कर्मों द्वारा व्यापक रूप से सब के आकर्षण का एक दार्ष्टिकेन्द्र बन जाता है। जिस समाज में ऐसी आदर्श विभूति होती है, उसमें मंगल की ऐसी वर्षा होती है कि प्रत्येक व्यक्ति का हृदय-परिष्कार हो जाता है।

हमारे हृदय में प्रिय के आदर्श रूप की स्थापना केवल उसके बाह्य व्यक्तित्व से हो सकती है, पर श्रद्धेय के आदर्श रूप का सघटन उसके कर्मों द्वारा ही होता है। प्रिय का चिंतन हम आँख मूंदे हुए, ससार को मुलाकर करते हैं, पर श्रद्धेय का चिंतन हम आँख खोले हुए, ससार का कुछ अंश सामने रखकर अर्थात् श्रद्धेय के लोकादर्शमय रूप को सामने रखकर करते हैं। ‘यदि प्रेम स्वप्न है तो श्रद्धा जागरण है’। प्रेम में केवल प्रेमी और प्रिय दोनों रहते हैं, श्रद्धा में श्रद्धालु, श्रद्धेय और उसके गुण—तीन पक्ष होते हैं। श्रद्धा का कारण प्रेम की अपेक्षा बहुत स्पष्ट रहता है। प्रेमी अपने को प्रिय के साथ एकाकार करना चाहता है। वह अपने प्रिय का उठना बैठना, चलना-फिरना, पीना-खाना सम्पूर्ण जीवन-क्रम देखने का अभिलाषी होता है। इस प्रकार प्रेम में व्यक्ति प्रधान है, श्रद्धा में कर्म। श्रद्धा कर्मों के माध्यम से श्रद्धेय तक पहुँचती है, प्रेम प्रिय को अपना कर फिर उसके कर्मों को देखता है। प्रेमी प्रिय पर अपना अधिकार चाहता है। किन्तु श्रद्धालु श्रद्धेय पर कोई अधिकार की भावना नहीं रखता। शुक्ल जी श्रद्धा को एक सामाजिक भाव मानते हैं। श्रद्धेय से हम अपनी श्रद्धा के बदले में कोई बात नहीं चाहते। श्रद्धा में व्यापकता है। जिसके प्रति हम श्रद्धा रखते हैं, हम चाहते हैं कि और लोग भी उस पर श्रद्धा रखें, पर प्रेमी ऐसा कभी नहीं चाहता कि उसके प्रिय के साथ कोई अन्य प्रेम करे।

श्रद्धा की उत्पत्ति तभी होती है जब हम किसी व्यक्ति के व्यापक गुणों का अनुभव करते हैं। व्यक्तिगत उपकार से कृतज्ञता का भाव उत्पन्न होता है, श्रद्धा का नहीं। श्रद्धालु श्रद्धेय को सामान्य रूप से उपकार और अच्छे काम करते देख कर उसके महत्त्व को स्वीकार करता है।

स्थूल रूप से शुक्ल जी श्रद्धा को तीन प्रकार की बताते हैं। 1. प्रतिभा-सम्बन्धिनी, 2. शील-सम्बन्धिनी और 3. साधन-सम्पत्ति-सम्बन्धिनी।

प्रातिभ व्यक्तियों के प्रति यदि समाज के कुछ लोग, गुण प्राह्वता की कमी के कारण, श्रद्धा न दिखाए तो उसे शुक्ल जी क्षम्य मानते हैं। समाज में कला-मर्मज्ञता के प्रचार से यह स्थिति सुधर सकती है। परन्तु शील-सम्बन्धिनी श्रद्धा को वे प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य ठहराते हैं। प्रतिभा द्वारा उद्भूत कला आदि के सम्बन्ध में तो रुचि-भिन्नता की भी बात कोई कर सकता है, परन्तु शील या धर्म का सामान्य रूप तो सर्वप्रतिष्ठित होता है। धर्म ही से समाज की स्थिति है। अतः समाज-विधायक धर्मस्वरूप कर्मों के प्रति श्रद्धा का भाव होना अनिवार्य है। “श्रद्धा द्वारा हम यह आनन्दपूर्वक स्वीकार करते हैं कि कर्म के अमुक दृष्टान्त धर्म के हैं। अतः श्रद्धा धर्म की पहली सोड़ी है। धर्म के इस प्रथम सोपान पर प्रत्येक मनुष्य को रहना चाहिए।” इसके बाद वह प्रभावित होकर स्वयं भी वैसे ही कार्य करके धर्म के दूसरे सोपान कर्म पर भी चढ़ सकता है।

साधन-सम्पत्ति की सम्पन्नता का अनुपयोग भी हो सकता है, सदुपयोग भी और दुरुपयोग भी हो सकता है। इस सम्पन्नता से आचार्य का तात्पर्य है—विशेष साधन जैसे शारीरिक शक्ति, विशेष प्रयत्न अथवा योग्यता। शुक्ल जी सामाजिक उपयोगिता की दृष्टि से इस सम्पन्नता का मूल्यांकन करते हुए देशी कारीगरी, संगीत, पक्का गाना, काव्य-चमत्कार आदि की अनुपयुक्तता के विचार प्रकट करते हैं।

भिन्न-भिन्न सस्कार के व्यक्तियों में किसी विषय से सम्बन्धित श्रद्धा भिन्न-भिन्न मात्रा में होती है। अपनी भावना के कारण कई बार किसी को अथ श्रद्धा हो जाती है। शुक्ल जी ने ऐसी श्रद्धाघता को श्रद्धालु की मानसिक स्तब्धता कहा है। कालांतर में ऐसी श्रद्धाघता भी शील से आत मूढ़ने और क्रियमाण रूप धारण करने पर समाज के लिए हानिकारक होती है—जैसे यदि कोई व्यक्ति किसी पहलवान के बल पर मुग्ध होकर, उसके गुण्डेपन को न देखता हुआ उसका बजीफा बांध दे, तो पहलवान के अत्याचारों का दोष उसे भी कुछ तो अवश्य लगेगा। उपर्युक्त प्रतिभा, शील और साधन-सम्पत्ति-सम्बन्धिनी श्रद्धा के तीन रूपों में शील का सबसे पहले ध्यान होना चाहिए, क्योंकि उसका सम्बन्ध मनुष्य मात्र की स्थिति-रक्षा से है।

“दूसरों की श्रद्धा संसार में एक अत्यन्त वांछनीय वस्तु है, क्योंकि यह एक प्रकार का ऐसा परकीय निश्चय या विश्वास है जिसके सहारे स्वकीय कार्य सुगम होता है—जीवन की कठिनता कम होती है। जिस पर लोगों की अधद्धा होता है उसके लिए व्यवहार के सब सीधे और सुगम मार्ग बन्द हो जाते हैं।”

बहुत से मनुष्य नाना प्रकार के ढोंग रचकर अपने प्रति पर-श्रद्धा उत्पन्न करना चाहते हैं। कोई गेहआ वस्त्र रगता है, कोई देश-हिर्नपिता और सार्वजनिक उद्योगों का अपने नाम की भूख से आडम्बर रचता है। नकल करके बड़ा होने वालों पर सुबल जी व्यर्थ करते हैं—“मनुष्य किसी ओर तीन प्रकार से प्रवृत्त होता है—मन से, वचन से, कर्म से। इसमें से मन तो देखने-दिलाने की चीज नहीं। वाणी और कार्य-प्रणाली की नकल की जाती है, और बड़ी सफाई से का जाती है। हितोपदेश के गंधे ने तो बाघ की खाल ही छोड़ी थी, पर ये लोग बाघ की बोली भी बोल लेते हैं।”

“श्रद्धा न्याय-बुद्धि के पलड़े पर तुली हुई एक वस्तु है जो दूसरे पलड़े पर रखे हुए श्रद्धेय के गुण, कर्म आदि के हिसाब से होती है। श्रद्धा सत्कर्म या सद्गुण ही का मूल्य है जिससे और किसी प्रकार का सौदा नहीं हो सकता।” श्रद्धावान श्रद्धेय ने अपनी कोई स्वार्थ-सिद्धि नहीं चाहता। न ही बनावटी श्रद्धा नकली मोती या नकली घी की भाँति बिक सकती है, आज के व्यापार युग की बात अलग है।

अपनी श्रद्धा द्वारा हम केवल श्रद्धेय को प्रसन्न करते हैं, उसका उत्साह बढ़ाते हैं, और इस प्रकार समाज का मंगल-साधन भी करते हैं, पर यदि हमारी श्रद्धा में याचकता का भाव हुआ, लाभ उठाने की वृत्ति हुई, तो वह श्रद्धा नहीं, खुशा-मद कहलाएगी। श्रद्धेय के सामने जाकर हमें यह कहने की आवश्यकता नहीं कि महाराज ! मेरी यह श्रद्धा स्वीकार हो, हम घर बैठे भी श्रद्धा प्रकट कर सकते हैं। श्रद्धा प्रकट करने का हमें सामाजिक अधिकार प्राप्त है, अश्रद्धा या घृणा प्रकट करने का नहीं।

श्रील, प्रतिभा और साधन-सम्पत्ति से सम्बन्धित श्रद्धा से समाज की स्थिति, रजनादि की रक्षा होती है। समाज भी इन गुणों से सम्पन्न श्रद्धेय की दानादि द्वारा रक्षा करता है। श्रद्धावश दिए हुए दान में सामाजिक उपयोगिता रहती है, दयावश दान में यह बात नहीं। श्रद्धा सामर्थ्य के प्रति होती है, और दया असा-मर्थ्य के प्रति।

“श्रद्धा और प्रेम के योग का नाम भक्ति है।” जब श्रद्धेय के प्रति पूज्यभाव के साथ-साथ प्रेम की घनिष्टता भी स्थापित हो जाती है, और श्रद्धेय के सभी व्यवहारों और रूपों के प्रति मन आकृष्ट होता है, तब भक्ति-भाव का मन्वार होता है। अनन्य भक्ति में भक्त आत्मसमर्पण भी करता है, अपने देव के मामीन्य

की कामना रखता है और व्यक्तिगत स्वार्थों से दूर होकर अपने जीवन का बहुतायत आराध्य को अर्पित करने के लिए तत्पर रहता है। इसे ही आत्मनिवेदन कहते हैं।

श्रद्धा द्वारा हम श्रद्धेय के महत्त्व के अधिकारी नहीं हो सकते, पर भक्ति द्वारा हो सकते हैं—जैसे राम की भक्ति करके हनुमान राम-भक्तों की भक्ति के अधिकारी हुए। वास्तव में 'श्रद्धालु महत्त्व को स्वीकार करता है, पर भक्त महत्त्व की ओर अप्रसर होता है।' इसी से आचार्य भक्ति के सामाजिक महत्त्व को और भी अधिक मानते हैं। गुरु गोविन्दसिंह का उदाहरण देकर शुक्ल जी स्पष्ट करते हैं कि गुरु महाराज ने जीवन-मलिदान कर देने वाले भक्तों के ही सहारे अत्याचार का दमन किया, न कि केवल दण्डवत् करन वाले और भेंट चढ़ाने वाले श्रद्धालुओं से।

“भक्ति में किसी ऐसे सान्निध्य की प्रवृत्ति होती है जिसके द्वारा हमारी महत्त्व के अनुकूल गति का प्रसार और प्रतिकूल गति का सकोच होता है। इस प्रकार का सामीप्य-लाभ करके हम अपने ऊपर पहरा बिठा देते हैं—अपने को ऐसे स्वच्छ आदर्श के सामने कर देते हैं जिसमें हमारे कर्मों का प्रतिबिम्ब ठीक-ठीक दिखाई पड़ता है। जिसे अपनी वास्तविक क्षमता का परिज्ञान अहचिकर होगा वह सापेक्षिकता के भय से ऐसे महत्त्वादर्श का सामीप्य कभी न चाहेगा, दूर दूर भागा फिरेगा। 'हमींहम' वाले 'तुम भी' नहीं कह सकते, 'तुम्हीं तुम' की क्या बात है? ऐसे लोग तो स्वयं अपने लिए भक्त ढूँढने निकलते हैं। भक्ति के लिए दैन्य अर्थात् दूसरे के महत्त्व के साथ अपने सघृत्व की भावना पहली बात है।”

“व्यक्ति-सम्बन्ध-होन सिद्धान्त मार्ग निश्चयात्मिका बुद्धि को चाहे व्यक्ति हों, पर प्रवर्तक मन को अव्यक्त रहते हैं।”—अर्थात् व्यक्ति विशेष के आदर्शों का स्वरूप आत्मा के सामने होने पर ही सिद्धान्त और नीति की बातें मन को अकृष्ट करती हैं, शून्य, रूखे सिद्धान्त-वाक्यों में कोई आकर्षण या प्रवृत्त करने की शक्ति नहीं होती। “गुण प्रत्यक्ष नहीं होता, उसके आश्रय और परिणाम प्रत्यक्ष होते हैं। अनुभावात्मक मन को आकर्षित करने वाले आश्रय और परिणाम हैं, गुण नहीं। ये ही अनुभूति के विषय हैं। अनुभूति पर ही प्रवृत्ति और निवृत्ति निर्भर है। अनुभूति मन की पहली क्रिया है, सकल्प विकल्प दूसरी। अतः सिद्धान्त-पर्यों के सम्बन्ध में जो ध्यानदानुभव करने की बातें हैं, जो अच्छी लगने की बातें हैं वे पथिकों में तथा उनके चारों ओर पाई जायेंगी। सत्य के दीपक उन्हीं के हाथ में हैं, या वे ही सत्य के दीपक हैं। सत्वोन्मुख प्राणियों के लिए ऐसे पथिकों के सामीप्य-लाभ की कामना करना स्वाभाविक ही है।” ध्वज, कीर्तन, स्मरण आदि नवधाभक्ति के अंग भी सामीप्य के द्योतक हैं।

धर्म-विरोधी पापी को यदि खुले मैदान उसके पाप का फल मिल गया, तो उसका अस्तित्व भी समाजोपयोगी हो जाता है। यदि पापी पाप का फल एकान्त में ही भोगे तो समाज को उसके जीवन से निवृत्ति का सबक नहीं मिल सकता। "पाप का फल छिपाने वाला पाप छिपाने वाले से अधिक अपराधी है" क्योंकि उसके पाप के प्रत्यक्ष होने पर यदि फल प्रत्यक्ष न हुआ, तो समाज को कोई शिक्षा नहीं मिलेगी, उल्टे उसकी न्याय-भावना को ठेस पहुंचेगी। शुक्ल जी कहते हैं कि फिर भी "ऐसे घट्ट से लोग होते हैं जो किसी का घर जलाते हाथ जलता है तो कहते हैं कि होम करते जला है। दुराचारियों के जीवन का सामाजिक उपयोग करने के लिए ही—संसार में धर्म की मर्यादा स्थापित करने के लिए ही श्रीकृष्ण ने अर्जुन को युद्ध में प्रवृत्त किया।"

"यदि कहीं पाप है, अन्याय है, अत्याचार है तो उनका आशु फल उत्पन्न करना और संसार के समक्ष रखना, लोक-रक्षा का कार्य है। अपने ऊपर किए जाने वाले अत्याचार और अन्याय का फल ईश्वर पर छोड़ना व्यक्तिगत आत्मोन्नति के लिए चाहे खेड हो, पर यदि अन्यायी या अत्याचारी अपना हाथ नहीं खींचता है तो लोक-संग्रह की दृष्टि से वह उसी प्रकार आलस्य या कायर-पन है जिस प्रकार अपने ऊपर किए हुए उपकार का कुछ भी बदला न देना कृतघ्नता है।"

भगवद्भक्ति में मनुष्य अपने ही उच्च भावों और आदर्शों की पूर्णता अपने आराध्य में देखता है। दया, धर्म, प्रेम, सत्य आदि की स्वानुभूति द्वारा ही वह उस परमानुभूति की धारणा करता है। इसी धर्मानुभूति के अभाव में कुत्ते आदि पशु प्रार्थना नहीं कर सकते। वास्तव में जहां धर्म-भाव है वही ईश्वर की भावना हो सकती है। भक्ति हृदय की वस्तु है, अतः जब मानव भगवान में अपने हृदयानुरूप पूर्णता पाता है, तो उसका हृदय भगवान के साथ तादात्म्य के लिए मचल उठता है। भगवान की लीलाओं का श्रवण, कीर्तन, स्मरण का सामौप्य-लाभ करता है। हर वर्ग हिन्दू-जाति अपने अवतारों की लीलाओं का अनुकरण तथा गान करती आई है। इससे जातीय सघटन को भी दुश्मता मिली है। हमारे ये अवतार जीवन से दूर खड़े होकर उपदेश देने वाले नहीं थे, अपितु जीवन में ही अपने कर्म-सौन्दर्य द्वारा धर्म की स्थापना करने वाले रहे हैं। इसी से हिन्दू-जाति भक्ति-भाव से गद्-गद् होती रही है, आदर्श पाती रही है।

'जनता के सम्पूर्ण जीवन को स्पर्श करने वाला क्षात्र-धर्म है।' कर्म-सौन्दर्य की नाना-रूपी योजना क्षात्र-जीवन में ही सर्वाधिक होती है। कर्म-सौन्दर्य ही धर्म की स्थिति-रक्षा का चोतक है। इसी से हमारे अवतार राम, कृष्ण क्षात्र धर्मों थे। शिष्टों का आदर, क्षीनों पर दया, दुष्टों का दमन आदि लोकधर्म की

इन सब बातों की मर्यादा रखने के लिए साध-धर्म-पालन की आवश्यकता संसार में सब दिन बनी रहेगी।

### कहना

‘जब बच्चे को सम्बन्धमान कुछ-कुछ होने लगता है तभी दुःख के उस भेव की नींव पड़ जाती है जिसे कहना कहते हैं।’ बच्चे के दिल में भी अपने भाई-बहन को रोते देखकर सवेदना फूट पड़ती है।

‘दुःख की ध्रेणी में प्रवृत्ति के विचार से कहना का उल्टा क्रोध है।’ क्रोध के आलम्बन की हानि की श्रेष्ठा की जाती है, कहना के आलम्बन की भलाई का प्रयत्न किया जाता है। दूसरों के दुःख से दुःखी होने में जितना रागात्मक प्रसार है, उतना दूसरों के सुख से सुखी होने में नहीं। हम दुःखी तो किसी अपरिविक्त मनुष्य के दुःख को देखकर भी होते हैं किन्तु सुखी हम केवल ऐसे आदमी के सुख को देखकर होंगे, जो हमारा निकट सम्बन्धी हो अपना अत्यन्त सज्जन, शीलवान् और लोकोपकारी हो। हर व्यक्ति के सुख के साथ हम सुखी नहीं हो सकते। अतः दूसरों के सुख से सुखी होने का भाव परिमित है। इसीलिए आनन्द का अलग मनोविकार के रूप में नामकरण नहीं हुआ। दुःखी होने के भाव कहना, दया आदि हैं।

‘मनुष्य की प्रकृति में शील और सात्विकता का आवि सत्पापक यही मनोविकार है।’ संसार में सबका उद्देश्य सुख की स्थापना और दुःख को दूर करना ही रहता है। अतः जिन वामों से दूसरों के दुःख की निवृत्ति हो, वे शुभ और सात्विक कर्म हैं। अन्तःकरण की जो प्रवृत्ति दूसरों के कष्ट-निवारण में लगती है, वही सात्विक वृत्ति कहना है। कृपा या दया में भी दूसरों को दुःखों से मुक्त करने की योजना रहती है, परन्तु दया या कृपा में व्यक्तिगत लगाव किसी हद तक रहता है, जिसके कारण उसमें बदले की भावना छिपी रहती है। दूसरे, कहना के आलम्बन को दुःख निवृत्ति की आवश्यकता कृपा-मात्र से अधिक है।

कहना में हम दूसरों के दुःख दूर करने का प्रयत्न करते हैं, शील या सदाचार में भी ऐसे कर्मों से बचते हैं जिनसे दूसरों को दुःख पहुंचाने की सम्भावना हो। अतः कहना और शील-सदाचार का सम्बन्ध अटूट है। ‘मनोवेग-व्यजित सदाचार दमया भ्रूठी कवायद है।’ अतः मनुष्य के हृदय में सात्विकता की ज्योति कहना से ही जगती है। इसी से जैन और बौद्ध धर्म में कहना को बड़ी प्रधानता मिली है। ‘कहना और सात्विकता का सम्बन्ध इस बात से और भी सिद्ध होता है कि किसी पुरुष को दूसरे पर कहना करते देख तीसरे को कहना करने वाले पर धृष्ट उत्पन्न होती है। किसी प्राणी में और किसी मनोवेग को देख धृष्ट उत्पन्न नहीं



होती। अतः क्रोध, भय, ईर्ष्या, घृणा आदि मनोवैगों में से करुणा ही, श्रद्धा का विषय होने के कारण, सात्त्विकता का आदि संस्थापक भाव ठहरा।”

प्रिय के वियोग से उत्पन्न दुःख में भी कई बार करुणा का पुट रहता है। इसी से हमारे रस-आचार्यों ने वियोग शृंगार के अन्तर्गत करुण-विप्रलम्भ को माना है। प्रिय के सुख का अनिश्चय, अनिष्ट की आशंका, मिलन का अनिश्चय आदि भाव वियोग में करुणोत्पादक है।

“सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिए करुणा का प्रसार आवश्यक है।” करुणा ही पारस्परिक सहायता के लिए प्रेरित करती है। यदि समाज-शास्त्रियों की यह स्थापना मान ली जाय कि मनुष्य एक-दूसरे की सहायता अपनी रक्षा की भावना से करता है तो लोग मोटे, मुसटण्डे और समर्थ लोगों पर ही करुणा दिखाते, दीन-दुखियों पर नहीं। उल्टा हमारी करुणा निपट निस्महाय असमर्थों के प्रति अधिक होती है।

अपने परिचित व्यक्तियों के थोड़े शोक विपाद पर जो वेग-रहित दुःख होता है, उसे सहानुभूति कहते हैं। आजकल कृत्रिम शिष्टाचार के तौर पर सहानुभूति के तार, चिट्ठियाँ लोग यों ही भेजा करते हैं। हृदय की सच्चाई से हम कुछ दूर जा रहे हैं।

‘करुणा अपना बीज अपने झालम्बन या पात्र में नहीं फेंकती है’, अर्थात् जिस के प्रति करुणा होती है उसके हृदय में करुणा करने वाले के प्रति करुणा नहीं जगती, कृतज्ञता, श्रद्धा या प्रेम के भाव प्रकट होते हैं। क्रोध और प्रेम की तरह करुणा प्रेष्य भाव नहीं है। बहुत से उपन्यासों में युवतियों के प्रेम का आधार उनके दुष्टों से उद्धार के रूप में दिखाई गई करुणा ही होती है।

“मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति में, भावों की तत्परता में, है। भौतिकों और धार्मिकों का मनोविकारों को दूर करने का उपदेश घोर पाखण्ड है। इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा है जो मनोविकारों पर सान ही नहीं घड़ाते बल्कि उन्हें परिमार्जित करते हुए सृष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त सम्बन्ध-निर्वाह पर जोर देते हैं।” शुक्ल जी का कथन है कि वर्तमान भौतिक सम्यक्ता और जीवन-निर्वाह की कठिनाई के कारण आजकल मनुष्य के मनोवेग दबते जा रहे हैं। अपने ही स्वार्थों से बंधे रहने के कारण उसका हृदय पर-दुःख-कातर नहीं होता, दयाद्वं नहीं होता, उसे दूसरों का दुःख दूर करने की फुसंत ही नहीं। उसकी भावुकता नष्ट हो जा रही है।

निरन्तर विपरीत प्रवृत्ति होने से भी मनोवेग दब जाता है। जैसे बार-बार क्रूर बर्ष करने वाले व्यक्ति का धीरे-धीरे दया का भाव दबने लगेगा। प्रायः तीन

वातो से मनोवेग के अनुसार कार्य करने में विवशता होती है—1. आवश्यकता, 2. नियम, 3. न्याय । अपने विभी अशक्त बृद्ध नौकर को हम, उसकी दशा पर दया होते हुए भी, कार्य की आवश्यकता के कारण हटाने पर विवश होते हैं । राजा हरिश्चन्द्र ने नियम-पालन के ही लिए अपनी कृष्णा को दबाया । इसी प्रकार न्याय के आश्रय भी मनुष्य कृष्णा के अनुसार आवरण करने में विवश हो जाता है ।

### लज्जा और ग्लानि

मनुष्य सामाजिक प्राणी है । समाज में रहते हुए वह अपने बारे में दूसरों की धारणा और विचार का बहुत ध्यान रखता है । यदि उसके मन में हीन-भावना हुई, तो वह दूसरों के सामने लज्जा का अनुभव करेगा । “दूसरों के चित्त में अपने विषय में बुरी या तुच्छ धारणा होने के निश्चय या आशंका मात्र से धृतिपियों का जो सकोच होता है—उसे लज्जा कहते हैं ।”- जिसे हमारी बुराई का पता हो, उसके सामने हमारी विचित्र दशा हो जाती है । हमारी चेष्टाएं मन्द पड़ जाती हैं, हम जमीन में गड़े से जाते हैं, हम पर घड़ो पानी पड़ जाता है ।

लज्जा में यह आवश्यक नहीं कि हम अपने को दोषी समझें या दूसरा हमें दोषी या बुरा समझे, बल्कि आवश्यक है हमारा यह अनुमान या समझना कि दूसरा हमें बुरा या तुच्छ समझता है । जिसके प्रति हमने बुराई की है, वह या अन्य जानकार व्यक्ति निन्दा करे या न करे, हम उसके सामने अवश्य लज्जित होंगे । निन्दा का भय लज्जा नहीं है, भय ही है । निन्दा सुनने से लज्जा का वेग बढ जाता है । कई बार निन्दा के स्थान पर प्रेम, सहिष्णुता या उपकार धाकर हमारी लज्जा का वेग और भी बढ जाता है, ऐसी दशा में तो हम चल्लू भर पानी ढूढने लगेंगे । राम और लक्ष्मण जब वन से लौटकर कैकयी से मिले तो “रामाह मिलत कैकयी सकुचानी ।”

विशुद्ध लज्जा जहाँ दूसरों की भावना पर आधारित है वहाँ “अपनी बुराई, भ्रूखता, तुच्छता इत्यादि का एकान्त अनुभव करने से धृतिपियों में जो शैथिल्य आता है, उसे ग्लानि कहते हैं ।” ग्लानि का अनुभव हृदय की सात्त्विक अवस्था में होता है । यह अन्तःकरण की शुद्धि की द्योतक है । इसमें दुराव-छिपाव की प्रवृत्ति नहीं रहती है । हम अपना मुह न दिखा कर लज्जा से बच सकते हैं, पर ग्लानि से नहीं । चारपाई पर, लिहाफ के नीचे भी लोग ग्लानि से गल सकते हैं ।

बहुत से लोग अपनी बुराई से दूसरों को अनभिज्ञ रखते हैं, और इस प्रकार लज्जा से बच जाते हैं । “पर अज्ञान, चाहे अपना हो चाहे पराया, सब दिन रक्षा नहीं कर सकता । बलिपशु होकर ही हम उसके आश्रय में पलते हैं । जीवन के

किसी अंग की वह रक्षा करता है, तो सर्वाङ्ग-भक्षण के लिए। अज्ञान अन्धकार-स्वरूप है। दीया बुझाकर भागने वाला यदि समझता है कि दूसरे उसे देख नहीं सकते, तो उसे यह भी समझ रखनी चाहिए कि वह ठोकर खाकर गिर भी सकता है। "दूसरों का भय हमें भगा सकता है, हमारी बुराई को नहीं। दूसरों से हम भाग सकते हैं, पर अपने से नहीं। जब अपने को हम अच्छे न समझे लगे तब सिधा इसके कि हम अच्छे हों या अच्छे होने की आशा करें, आत्मग्लानि से बचने का और कोई उपाय न होगा।"

मनुष्य के स्वभावानुसार बुराई से बचाने वाले, शुक्ल जी तीन मनोविकार बताते हैं—सात्त्विक वृत्ति वालों के लिए ग्लानि, राजसी वृत्ति वालों के लिए लज्जा और तामसी वृत्ति वालों के लिए भय। कई बार कोई व्यक्ति किसी कार्य को लोक-लाज के भय से नहीं करता। इस स्थिति में उसे दूसरों से फटकार मुत्तने की आशंका रहती है। 'आशंका अनिश्चयारम्भक वृत्ति है, इससे लज्जा की ही आशंका हो सकती है जिसका सम्बन्ध दूसरों की धारणा से होता है। ग्लानि की आशंका नहीं हो सकती।' क्योंकि उसमें अपनी ही धारणा प्रमुख है जिसमें निश्चय का भाव नहीं होता।

समाज में रहते हुए हम जिनना अपने बर्तनों पर लज्जा का अनुभव करते हैं, उतना ही अपने सम्बन्धियों के कार्यों पर तथा प्रसंगवश किसी बुरे या अनुपयुक्त कार्य में हमारा नाम आ जाने पर भी हम लज्जा होती है। हम जब अपने प्रेम और प्रतिष्ठा का ह्रास देखते हैं और उसका समाधान हम किसी प्रकार नहीं कर सकते, तो ग्लानि से भर जाते हैं। भरत की ऐसी ही दशा हुई थी।

"उत्तम कोटि के मनुष्यों को अपने दुष्कर्म पर ग्लानि होती है और मध्यम कोटि के मनुष्यों को अपने दुष्कर्म के किसी बड़े फल पर।" इनमें एक अप्रिय फल अपमान है। अपमान से दुःख होने पर यदि हमें केवल अपने अपमान पर ही अफसोस हुआ, अपने दुष्कृत्य पर नहीं, तो वह दुःख या ग्लानि पश्चात्ताप की ग्लानि न होगी जिसमें हृदय की दुःखि होती है।

अकारण अपमान पर होने वाली ग्लानि अपनी तुच्छता और असमर्थता के कारण होती है। शुक्ल जी लोक-व्यवहार की दृष्टि से मनुष्य के लिए इतनी धारणा का सगठन अनिवार्य मानते हैं कि कोई उसका धर्य अपमान न कर सके। "जो संसार-न्यायी या आत्मन-न्यायी हैं उनका विगतमान होना तो बहुत ठीक है, पर लोक-व्यवहार की दृष्टि से अनिष्ट से बचने के लिए इष्ट यही है कि हम दुष्टों का हाथ धार्य और घुष्टों का मुह—उनकी बदनाम करके हम पार नहीं पा सकते। इधर हम हाथ जोड़ेंगे, उधर वह हाथ छोड़ेंगे। अतामर्ष्य हमें क्षमा या सहनशीलता का भेष भी पूरा-पूरा नहीं प्राप्त करने देंगे।"

लज्जा के एक हल्के रूप को, जो किसी काम को करने से पहले होता है, शुक्ल जी ने सकोच कहा है। बात-बात में सकोच करते हुए लोग देखे जाते हैं—“एक बेवकूफी करने में लोग संकोच नहीं करते और सब बातों में करते हैं।” आन्तरिक प्रतिबन्ध होने के कारण आचार्य सकोच को शील का एक प्रधान अंग मानते हैं। यह आम्प्यन्तर प्रतिबन्ध दो प्रकार का हो सकता है—एक विवेचनात्मक जो प्रयत्नसाध्य होता है, दूसरा मन प्रवृत्त्यात्मक जो स्वभावज होता है। पहले में बुद्धि द्वारा प्रवृत्ति जबरदस्ती रोकी जाती है, किन्तु दूसरा मन का स्वतः प्रवर्तन है। आचार्य जी इसे ही सच्चा प्रतिबन्ध मानते हैं। सकोच का मूल आधार यह आसका है कि जो कुछ हम करने जा रहे हैं, वह दूसरी को अप्रिय तो न लगेगा। सकोच की अति भी व्यावहारिक दृष्टि से कार्य-बाधक होती है। “न जाने हमारा व्यवहार दूसरों को कैसा लगेगा”—इस बात या डर उन्हें लोगों से लगाव से ही दूर-दूर रखेगा। जो बच्चे बात-बात पर डटि-धक्कारे जाते हैं वे बहुत लज्जालु बन जाते हैं। स्त्रियों में पुरुषों से नी अधिक् लज्जा इसी भय से होती है कि कहीं उनकी घृष्टता का परिचय पुरुषों को न हो जाए। पुरुषों ने उनकी लज्जा में अपनी विलास-सामग्री पाई। काव्य में मुग्धा और मध्या नायिकाओं के वर्णन का यही कारण है। इस प्रकार आचार्य एक ओर सकोच और लज्जा की अतिशयता को अव्यावहारिक बताते हैं, दूसरी ओर निर्लज्जता और सकोचहीनता को बुरा बताते हुए कहते हैं—“यदि सबकी धड़क एकबारगी खल जाय तो एक ओर छोटे मुह से बड़ी-बड़ी बातें निकलने लगें, चार दिन के महमान तरह-तरह की फरमाइशें करने लगें, उंगली का सहारा पानेवाले बांह पकड़कर खींचने लगें, दूसरी ओर बड़ों का बहुत कुछ धड़प्पन निकल जाय, गहरे साथी बहरे हो जायें या सुला जवाब देने लगें, जो हाथ सहारा देने के लिए बढ़ते हैं वे ढकेलने लगें फिर तो भलमनसाहत का भार उठाने वाले इतने कम रह जायें कि वे उसे लेकर चल ही न सकें।”

### लोभ और प्रीति

लोभ मनोभाव की परिभाषा शुक्ल जी लिखते हैं—“किसी प्रकार का सुख या आनन्द देने वाली वस्तु के सम्बन्ध में मन की ऐसी स्थिति को जिसमें उस वस्तु के अभाव की भावना होते ही प्राप्ति, सान्निध्य या रक्षा की प्रबल इच्छा जाग पड़े, लोभ कहते हैं।” किसी वस्तु के अभाव अथवा अभाव की कल्पना के बिना लोभ की सम्भावना नहीं होती। इसी से प्राप्त दशा में सुखात्मक और अप्राप्त दशा में दुःखारमक—ये दोनों पक्ष लोभ में रहते हैं। “विशिष्ट वस्तु या व्यक्ति के प्रति होने पर लोभ ही वह सात्त्विक रूप प्राप्त करता है जिसे प्रीति

या प्रेम कहते हैं। लोभ सामान्योन्मुख होता है और प्रेम विशेषोन्मुख। कहीं कोई अच्छी चीज सुनकर उसे प्राप्त करने के लिए दौड़ निकलना लोभ है, किन्तु किसी वस्तु से विशेष लगाव हो जाना चाहे उससे भी सुन्दर वस्तुएँ सामने क्यों न आएँ, उसी पर जमे रहना—प्रेम है। लोभ से किसी रुचिकर वस्तु के सुख का अनुभव होता है, अतः लोभ आनन्दमूलक भाव है।

प्रत्यक्ष सुख और आनन्द देने वाली आकर्षक वस्तुओं का लोभ तो सीधा है, परन्तु “रूपये के रूप, रस-गन्ध आदि में कोई आकर्षण नहीं होता, फिर भी जिस वेग से मनुष्य उस पर दूटते हैं उस वेग से भौरे कमल पर और कौए भास पर भी न दूटते होंगे। यहाँ तक कि ‘लोभी’ शब्द से साधारणतः रूपये-पैसे का लोभी, धन का लोभी समझा जाता है। एक धातुखण्ड के गर्भ में कितने प्रकार के सुख और आनन्द मनुष्य समझता है।” पर आजकल लोग सब प्रकार की कठिनाई सहकर, अपने सारे सुखों को तिलाजली देकर रूपये के पीछे पड़े रहते हैं। ऐसे लोगों के लिए साधन ही साध्य हो गया है।

रुचिकर वस्तु की इच्छा दो प्रकार की होती है। 1. प्राप्ति या सान्निध्य की इच्छा 2. दूर न करने या नष्ट न होने देने की इच्छा। पहली इच्छा भी दो प्रकार की हो सकती है—1. इतने सम्पर्क की इच्छा जितना और किसी का न हो, 2. इतने सम्पर्क की इच्छा जितना सब कोई या बहुत से लोग एक साथ रख सकते हों। प्रथम प्रकार की इच्छा का विरोध ही ससार में होता है, क्योंकि ऐसी स्थिति में ही पारस्परिक स्वार्थों की टक्कर होती है। यदि समाज में सब का लोभ भिन्न भिन्न वस्तुओं के प्रति हो, तो विरोध का प्रश्न ही नहीं रहता। जब लोभ दूसरों की सुख-शांति का बाधक होता है, वही निन्द्य समझा जाता है। किसी उपवन की शोभा पर लुब्ध होने वाले की कौन निन्दा करेगा? सबका लोभ के लक्ष्य यदि भिन्न-भिन्न होते, तो असंतोष ही ससार में न फैलता। पर विनियम की मुविधा के लिए मनुष्यों ने कुछ धातुओं में ही सब आवश्यक वस्तुएँ प्राप्त कराने का कृत्रिम गुण आरोपित कर लिया और इसी से सबकी टक्करी टर की ओर लग गई।

लोभ के लक्ष्य की इस एकता से समाज में वैमनस्य बढ़ा। ‘सदमी की मूर्ति धातुभयी हो गई, उपासक सब पत्थर के हो गए। धीरे-धीरे यह दशा आई कि जो बात पारस्परिक प्रेम की दृष्टि से, धर्म की दृष्टि से, की जाती थी, वे भी रूपये-पैसे की दृष्टि से होने लगीं। आजकल तो बहुत-सी बातें धातु के ठीकरों पर ठहरा दी गई हैं। × × × राज-धर्म, आचार्यधर्म, वीरधर्म सब पर सोने का पानी फिर गया, सब टक्का-धर्म हो गया।’ व्यापार-नीति ही राजनीति का अंग

बन गई। इसी से एक देश दूसरे देश को अपने व्यापार-लोभ या धन-लोभ के द्वारा नष्ट करना चाहता है।

अन्य का त्याग अनन्य और सच्चे लोभ का द्योतक है, जो प्रेम की सीमा को पहुँचाता है। विश्वामित्र वशिष्ठ की एक गाय पर ऐसे मुग्ध हुए कि अपनी सब गायें क्या सारा राज-पाट बदलने में देने के लिए तैयार हो गए। जन्मभूमि-प्रेम, स्वदेश-प्रेम के मूल में भी त्याग के लोभ की ही भावना रहती है। देश से सम्बन्धित वस्तुओं, स्थानों के प्रेम के बिना देश-प्रेम की सच्ची भावना नहीं मानी जा सकती। देश-प्रेम का दम भरने वाले नरली देश-हितैषियों पर ध्यंग करते हुए शुक्ल जी कहते हैं कि बिना परिचय का अर्थात् देश के लोगों के सुख-दुःख का भागी बने बिना देश-प्रेम कैसा? "रसखान तो किसी की 'लकड़ी अह कामरिया' पर तीनों पुरों का राजसिंहासन तक त्यागने को तैयार था पर देश-प्रेम की दुहाई देने वालों में से कितने अपने किसी थके-माँदे भाई के फटे-पुराने कपड़ों और घूल-भरे पुरों पर रोह कर या कम-से-कम न खीभकर, बिना मन मंला किये कमरे की फर्श भी मंली होने देंगे? मोटे आदमियों! तुम जरा सा दुबले हो जाते—अपने अदेशे से ही सही—तो न जाने कितनी ठट्टरियों पर मांस चढ़ जाता।"

प्राप्ति या सान्निध्य की इच्छा के पश्चात् रक्षा की इच्छा पर विचार करते हुए शुक्ल जी उसे दो प्रकार की बताते हैं—1. अपने अधिकार में रखने की इच्छा 2. स्व-निरपेक्ष रक्षा की इच्छा, अर्थात् केवल बने रहने देने की इच्छा। रक्षा की पहली इच्छा जहाँ अपने अनन्य उपयोग या उपभोग की वासना मात्र रहती है, दूसरों की आँखों का काटा बन जाती है। इसके विपरीत लोभ का वह रूप जिसमें भाव केवल वस्तु के बने रहने तक सीमित रहते हैं, दूसरों को खटकने वाला नहीं होता और यही लोभ का प्रशस्त रूप है। वह लोभ धन्य है जिससे किसी के लोभ का विरोध नहीं और लोभ की जो वस्तु अपने सब लोभियों को एक-दूसरे का लोभी बनाए रहती है वह भी परम पूज्य है।" गृह-प्रेम, देश-प्रेम, जाति-प्रेम, विश्व-प्रेम इसी पवित्र लोभ के रूप हैं। घर के प्रेमी का भी विरोध दूसरे घरवालों से हो सकता है, इसी प्रकार देश-प्रेमी का दूसरे देश वालों से, किन्तु "जिनकी आत्मा समस्त भेदभाव भेदकर अत्यन्त उत्कर्ष पर पहुँची हुई होती है वे सारे सत्कार की रक्षा चाहते हैं।" ऐसे लोग विरोध के परे हैं। सच्चे लोभ में वस्तु की रक्षा का ध्यान रहता है।

यह हुआ लोभ का व्यापक रूप। अपने सकुचित अर्थ में वह धन-लोभ से ही सम्बन्धित है। अपने जीवन-निर्वाह के कष्ट-निवारण के लिए जो धन का लोभ करते हैं, उन्हें लोभी नहीं कहा जा सकता। "जिन्हें पेटभर अन्न नहीं मिलता,

जो शीत और ताप से अपने शरीर की रक्षा नहीं कर सकते, उन्हें जो लोभी कहें वे बड़े लोभी और बड़े क्रूर हैं।”

“धन की कितनी इच्छा लोभ के लक्षणों तक पहुँचती है, इसका निर्णय कठिन है। पर किसी मनोविकार की उचित सीमा का अतिक्रमण प्रायः वहाँ सम्भवा जाता है जहाँ और मनोवृत्तियाँ दब जाती हैं या उनके लिए बहुत कम स्थान रह जाता है।” लोभ स्वविषयान्वेषी होता है—अर्थात् जिस वस्तु के प्रति लोभ किया जाना है, उसे पाकर लोभी अपनी लोभ-भावना को नहीं छोड़ता। वह या तो और प्राप्ति का लोभ करेगा या उसे ही सभाल कर रखने में प्रवृत्त होगा। इस प्रकार अपने विषय को लोभ छोड़ता नहीं। इसी कारण लोभी की अन्य वृत्तियों के मारे जाने की अधिक सम्भावना होती है। स्थूल रूप से उद्धत लोभ के दो उग्र लक्षण शुक्ल जी बताते हैं—1 अमन्तोष, 2 अन्य वृत्तियों का दमन। धन का लोभ जब मानसिक रोग बन जाता है तब प्राप्ति होने पर भी मनुष्य और प्राप्ति के लोभ में फँसा रहता है। वह असतोषी बन जाता है। प्राप्त धन के सुख-आनन्द से त्रिमुग्न रहता है। “असन्तोष अभाव-कल्पना से उत्पन्न दुःख है। अतः जिस किसी में यह अभाव-कल्पना स्वाभाविक हो जाती है, सुख से उसका नाता सब दिन के लिए टूट जाता है।” लोभी का असतोष ऐसा ही होता है। लोभ-व्यसनी की अन्य वृत्तियाँ दबने लगती हैं।

लोभियों पर व्यग्य करते हुए शुक्ल जी कहते हैं कि “लोभियों का दमन योगियों के दमन से किसी प्रकार कम नहीं होता। लोभ के बल से वे काम और क्रोध को जीतते हैं, सुख की वासना का त्याग करते हैं, मान अवमान में समान भाव रखते हैं। जिससे वे कुछ पाने की आशा रखते हैं वह यदि उन्हें दस गालियाँ भी देता है तो उनकी आश्रुति पर न रोय का बिगड़ होता है, न मन में म्लानि। क्रोध, दया, घृणा, सज्जा आदि करने से क्या मिलता है कि वे करने जायें? जिस बात में कुछ लगे वह उनके किसी काम की नहीं—चाहे वह कष्ट-निवारण हो या सुख प्राप्ति, धर्म हो या न्याय। वे शरीर सुखाते हैं, अच्छे भोजन, अच्छे वस्त्र आदि की आकांक्षा नहीं करते, लोभ के अक्रुदा से अपनी सम्पूर्ण इन्द्रियों को बदा में रखते हैं। लोभियो! तुम्हारा आक्रोश, तुम्हारा इन्द्रिय निग्रह, तुम्हारी मान-पमान-समता, तुम्हारा तप अनुकरणीय है! तुम्हारी निष्कृता, तुम्हारी निर्लज्जता तुम्हारा अविवेक, तुम्हारा अन्याय विगर्हणीय है। तुम धन्य हो! तुम्हें धिक्कार है।”

“पक्के लोभी सक्षय-भ्रष्ट नहीं होते, बच्चे हो जाते हैं।” क्रोध, बहणा आदि अन्य वृत्तियाँ पक्के लोभियों को नहीं ढिगा सकती।

शुक्ल जी मूल रूप में लोभ और प्रेम दोनों को एक मानते हैं। अंग्रेजी शब्द

'लव', संवत्सन 'सुफु' और सैंटिन के लुबेत (Lubet) आदि शब्दों का सम्बन्ध ससृष्ट की 'सुम्' धातु से जोड़ते हुए वे इस बात की पुष्टि करते हैं। पर साधारण चोलचाल में वस्तु के प्रति मन की सलब को 'लोभ' और व्यक्ति के प्रति सलब को 'प्रेम' कहा जाता है।

व्यक्ति के प्रति प्रेम में विलक्षणता का कारण दोनों पक्षों में हृदय और मनस्तत्त्व का विधान है। मनुष्य का मनुष्य के साथ जितना आन्तरिक, गूढ़ और व्यापक प्रेम हो सकता है, उतना किसी वस्तु के साथ नहीं। वस्तु-प्रेम एकांगी होता है। व्यक्ति के प्रेम का पूर्ण विकास तभी होता है जब दो हृदय एक-दूसरे की ओर खिंचते हुए मिल जाते हैं। वस्तु-प्रेम में यह हृदय मिलन की बात कहा ? इस हृदय-मिलाप के लिए ही प्रेमी प्रिय का अपना प्रेम जताना चाहता है। दो हृदयों के योग से जीवन में एक नया रस, एक अद्भुत सजीवता आ जाती है। प्रिय के आनन्द में ही प्रेमी अपना आनन्द डूबता है।

प्रेम दो रूपों में होता है—ऐकान्तिक और दूसरा लोकायुद्ध। ऐकान्तिक प्रेम में कर्मक्षेत्र से दूर दो व्यक्तियों का ही ससर्ग रहता है। इसमें प्रिय-पक्ष का प्रदल राग जीवन के अन्य पक्षों से विराग की भावना लाता है। भक्ति में ऐसा ही ऐकान्तिक प्रेम रहता है। फारसी साहित्य तथा भारतीय साहित्य में गोपियों का प्रेम ऐसा ही है। प्रेम के दूरे रूप में जीवन-यात्रा का पथ विस्तृत रहता है। ऐसे प्रेमपथी को प्रेम के दिव्य प्रभात से "अपने आसपास चारों ओर सौन्दर्य की आभा फैली दिखाई पड़ती है, जिसके बीच बड़े बड़े उत्साह और प्रफुल्लता के साथ अपना कर्म-सौन्दर्य प्रदर्शित करता है। वह प्रिय को अपने समस्त जीवन का सौंदर्य जगत के बीच दिखाना चाहता है।" भारतीय प्रबन्ध-काव्यों में इसी जीवन-वृद्ध प्रेम का चित्रण किया गया है। राम और सीता का प्रेम महलो तक सीमित न होकर जीवन के विस्तृत कर्मक्षेत्र में दिखाई देने वाला है। भगवद्भक्ति के लिए भी आचार्य इसी प्रेम की अधिक महत्त्व देते हैं। उनका कहना है—“भगवद्भक्ति के लिए हम तो प्रेम की यही पद्धति समीचीन मानते हैं। जबकि प्रिय के सम्बन्ध से न जाने कितनी वस्तुएं प्रिय हो जाती हैं, तब उस परम प्रिय के सम्बन्ध से सारा जगत प्रिय हो सकता है। भक्ति राग की यह दिव्य भूमि है जिसके भीतर सारा घराचर जगत आ जाता है। जो भक्त इस जगत को प्रष्ट की ही व्यवहृत सत्ता या विभूति समझेगा, भगवान के लोक-पालक और लोक-रजन स्वरूप पर मुग्ध रहेगा, वह अपने स्नेह, अपनी दया, अपनी सहानुभूति को लोक में और फैलाएगा कि चारों ओर से खींच लेगा। हम तो जगत के बीच हृदय के सम्यक प्रसार में ही भक्ति का प्रकृत लक्षण देखते हैं, क्योंकि राम की ओर ले जाने वाला रास्ता इसी ससार से होता हुआ गया है।”



प्रेम की जागृति हो सकती है, उमी प्रकार किसी व्यक्ति के प्रति हमारी घृणा उसके हृदय में भी हमारे प्रति घृणा का भाव जगा सकती है। प्रेम्ण मनोवेग बलिक यह सयोग पावर और भी बढ जाते हैं। घृणा से घृणा जगती है और बढती रहती है। अत आचार्य पाठक को सचेत करते हैं कि समाज हित और व्यक्ति-हित आदि को ध्यान में रख कर सावधानी से घृणा का भाव अपनाता चाहिए।

‘घृणा का उद्देश्य, जिसके हृदय में यह उत्पन्न होती है उसी की क्रियाओं को निर्धारित करना है, जिसके प्रति उत्पन्न होता है उस पर किसी प्रकार का प्रभाव डालना नहीं।’ इसीलिए जिसके प्रति घृणा होती है, उसके पास जानकर यह नहीं कहा जाता—हमें तुमसे घृणा है। जब घृणा में क्रोध, शोध या हित-कामना आदि का कुछ मेल रहेगा तभी घृणा पात्र के सामने प्रकट होगी। क्रोध और शोध-मिश्रित घृणा का भव्य उदाहरण आदि कवि वाल्मीकि के श्लोक—  
‘मानिषाद’—में मिलता है।

भय और घृणा दोनों की प्रवृत्ति एक ही है। भय की तरह घृणा में भी विषय से बचा जाता है। किन्तु दोनों में अन्तर है। घृणा का दुःख एक ही अर्थात् स्थायी रहता है, किन्तु भय में आशाका बढने की रहती है। भय में हानि का डर अधिक रहता है। शिष्टता के कारण कई बार घृणा को उदासीनता के रूप में भी प्रकट किया जाता है। पर दोनों में भेद स्पष्ट है। घृणा के विषय को हम रिक्तुल नहीं चाहते पर उदासीनता में हम परवा नहीं रहती, वह विषय रह चाहे न रह। कई बार अर्धविवर घृणा के विषय को इन शब्दों में प्रकट किया जाता है ‘उहें! हमें क्या, हमारी बला से, जो चाहे सो हो।’

### ईर्ष्या

अपने बराबर वालों के सुख या भलाई को देखकर किसी के हृदय में जो दुःख हुआ करता है उसे ईर्ष्या कहते हैं। ईर्ष्या एक गहरा भाव है, जिसकी मर्यादा अल्प, अधिमान और नैराश्य के योग से होती है। इसमें वस्तु का अभाव अविश्वस्त-वता है, प्राप्ति की उत्तेजित इच्छा नहीं होती। अभाव का दुःख व्यक्ति में तीन प्रकार में प्रकट होता है—1 वस्तु वहीँ हमारे पास भी बह वस्तु होती, 2 हाथ में वह वस्तु उमके पास न होकर हमारे पास होती तो अच्छा था। 3 वह वस्तु किसी प्रकार उमके हाथ से निकल जाती, चाहे जहा जाती। इन तीनों अवस्थाओं में सदा क्रमशः वस्तु से हटकर व्यक्ति की ओर बढना गया है। पहले वाक्य में ईर्ष्या के स्थान पर स्पृहा का भाव ही है। उमके वस्तु की ओर ही लक्ष्य है, व्यक्ति की ओर नहीं। ‘ईर्ष्या व्यक्तिगत होती है और स्पृहा वस्तुगत।’

स्पर्धा में किसी गुण, ऐश्वर्य, गुण या मान से किसी व्यक्ति विशेष को सम्पन्न देना अपनी शक्ति पर दख होता है, फिर प्राप्ति की एक प्रकार की उद्वेग-पूर्ण इच्छा उत्पन्न होती है, जो मनुष्य को अपने उन्नति-साधन में तत्पर करती है। × × × स्पर्धा में दुःख का विषय होता है—“मैंने उन्नति क्यों नहीं की?” और ईर्ष्या में दुःख का विषय होता है—“उसने उन्नति क्यों की?” स्पर्धा संसार में गुणी और सुखी लोगों की संख्या में वृद्धि करना चाहती है, और ईर्ष्या नहीं। ईर्ष्या एक अनुपयोगी मिश्रित भाव-विवार है, इसलिए शुक्ल जी उसकी गणना मूल मनोविवारों में नहीं करते। इसमें अपनी अधोम्यता या नीचता का कारण यह इच्छा होती है कि किसी व्यक्ति विशेष की स्थिति हमारे तुल्य या हमसे बढ़कर न होने पाए। यही इच्छा द्वेष का रूप ले लेती है। “घर और इस द्वेष में अन्तर यह है कि घर अपनी किसी वास्तविक हानि के प्रतिकार में होता है, पर द्वेष अपनी किसी हानि के कारण या लाभ की आशा से नहीं किया जाता।”

“ईर्ष्या सामाजिक जीवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विषय है” जो अपने कारणों के अर्थ में उन व्यक्तियों के प्रति प्रकट होता है जो समाज में हमारे साथ ही देखे और परसे जाते हैं, जिनकी स्थिति का मिलान हमारे साथ होता है।

“समाज में पड़ते ही मनुष्य देखने लगता है कि उसकी स्थिति दोहरी हो गई है। वह देखता है कि “मैं यह हूँ” और “मैं यह समझता हूँ”—इस दोहरापन से उसका दुःख भी दोहरा हो जाता है और सुख भी” शक्ति-शाली और प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति यह विचार न कर केवल यही सोचते हैं कि ‘हम ऐसे समझे जायें। संसार में दुर्बल प्रकृति के व्यक्ति प्रथम प्रकार से ही विचार करते हैं। ऐसे लोगों में ही ईर्ष्या अधिक उत्पन्न होती है।

ईर्ष्या केवल अभाव के कारण ही नहीं होती। अहंकारवश जब हम अपने किसी स्थिति किसी दूसरे की देखना नहीं चाहते, तब भी ईर्ष्या होती है। “न्यायाधीश न्याय करता है, कारीगर हँस जोड़ता है। समाज-कल्याण के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार में कारीगर के प्रति यह प्रकट करना उचित नहीं कि तुम हमसे छोटे हो। जिस जाति में इस छोटाई-बड़ाई का अभिमान जगह-जगह जमकर दृढ़ हो जाता है, उसके भिन्न-भिन्न वर्गों के बीच स्थायी ईर्ष्या स्थापित हो जाती है।” इस प्रकार आचार्य अभिमान और छोटे-बड़े की भावना का समाजहित के लिए खण्डन करते हैं—“अधिकारसम्बन्धी अभिमान अनौचित्य की सामर्थ्य का अधिक होता है। यदि अधिकार के अनुचित उपयोग की संभावना दूर कर दी जाय तो स्थान-स्थान पर अभिमान की जमीन मूल साफ हो जाय और

ममाज के कार्य-विभाग घमक जायें।" अहंकार के कारण ही व्यक्ति दूसरों में घटकर मान, गुण या बल देखना चाहता है, और दूसरों को ये प्राप्त करते देख फुटता है, ईर्ष्या करता है। अतः 'अभिमान' हर घडो बडाई की भावना भोगने का दुर्व्यसन-सा है, और ईर्ष्या उसकी सहगामिनी है।

ईर्ष्या में दूसरे की असम्पन्नता की इच्छा रहती है। यह इच्छा यदि निमी हानि के बदले में अथवा अनिष्ट की आशंका से होती है, तो वह शुद्ध ईर्ष्या नहीं बनी जा सकती, श्लोष-मिश्रित होगी या श्लोष अथवा वैर व अन्नगन आएगी। यदि ज्ञान पहुँचाने वाले किसी अत्याचारी को हम अधिकार प्राप्त करते देखकर फुटने हैं तो केवल अपना या ममाज का बचाव चाहने व लिए। शुक्ल जी इसी लिए अभिमानियों से बृटना, ईर्ष्या करना सब का अधिकार बताते हैं। "अभिमान-ग्रस्त गुण को लोग देख कर भी नहीं देखते हैं। अभिमानों स्वयं अघा हो कर दूसरों की आँखें भी फोड़ता है। न उसे दूसरों के उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साहस होता है और न दूसरों को उमर गुण स्वीकार करने की उत्पत्ता होती है। अभिमान दोनों ओर ज्ञान का निषेध करता है।"

उपर्युक्त प्राप्ति-अप्राप्ति व आधार पर ही आचार्य शुक्ल ईर्ष्यालुओं के दो रूप बताते हैं—एक असम्पन्न और दूसरा सम्पन्न। "असम्पन्न रूप वह है जिसमें ईर्ष्या करने वाला दूसरे को ऐसी वस्तु प्राप्त करते देख दुःखी होता है जो उसके पास नहीं है। ऐसे दुःख में आलस्य या असामर्थ्य से उत्पन्न नैराश्य, दूसरे की प्राप्ति से अपनी सापेक्षिक छोटाई का श्लोष, दूसरे की असम्पन्नता की इच्छा और अन्त में इन इच्छा की पूर्ति में बाधक उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का मीठा श्लोष, इतने भावों का मेल रहता है।" ईर्ष्या में श्लोष का भाव कुछ कुछ मिला रहता है, जो सचारी रूप में ईर्ष्यालु की श्लोषयुक्त उक्तियों द्वारा समय समय पर व्यक्त होता हुआ दिखाई देता है। किन्तु यह श्लोष होता है बिल्कुल जड़ अर्थात् हममें श्लोष के आलम्बन पर विचार नहीं किया जाता।

अब सम्पन्न-दशा की ईर्ष्या देखिए। "सम्पन्न दशा वह है जिसमें जो वस्तु हम प्राप्त है उसे दूसरे को भी प्राप्त करते देख हमें दुःख होता है। असम्पन्नता में दूसरे को अपन से बटोरते होते देख दुःख होता है। सम्पन्न की ईर्ष्या में आकांक्षा बटी-चटी होती है, इससे उमका अनौचित्य भी बटकर होता है। असम्पन्न की ईर्ष्या में नैराश्य का भाव और अपनी कमी का दुःख रहने के कारण वलुपता और शुष्कता इतनी तीव्र नहीं होती जितनी सम्पन्न ईर्ष्यालु की ईर्ष्या में।"

शुक्ल जी का कथन है कि ईर्ष्या निस्वार्थ होनी चाहिए—अर्थात् अपनी किसी हानि का दुःख ईर्ष्या नहीं होता। यदि किसी गाँव के पहले बैच की दूसरे

चंद्र के आगमन से आय में कमी हो जाय तो पहले का दूसरे की वदती पर कुछना कुछ ईर्ष्या नहीं है, हानि का दुःख है, जिसे शुक्ल जी भुङ्गनाहट कहते हैं।

ईर्ष्या जनित दुःख का कोई परिणाम नहीं निकलता। अतः वह निष्फल जाता है। 'ईर्ष्या में प्रयत्नोत्पादनी शक्ति बहुत कम होती है। उसमें वह वेग नहीं होना जो क्रोध आदि में होता है, क्योंकि आनन्द्य और नैराश्य के आश्रय से तो उसकी उत्पत्ति ही होती है।' ईर्ष्यालु हाथ पर हाथ रखे बैठना है। जो अपनी उन्नति में प्रयत्नशील है, उसे ईर्ष्या से क्या प्रयोजन? "ईर्ष्या की सबसे अच्छी दवा है उद्योग और आशा।"

ईर्ष्या अप्रेष्य मनोविकार है, जिसके बदले में उसमें भी अनिष्टकारी मनो-विकार घृणा अथवा शोध मिलता है। 'ईर्ष्या एक ऐसी बुराई है जिसका बदला यदि मिलता है, तो कुछ अधिक ही मिलता है। इससे इस बात का आभास मिलता है कि प्रकृति के दानून में ईर्ष्या एक पाप या जुर्म है।' अपराधी को उसके अपराध से अभिन्न दण्ड या कष्ट पहुँचाना ही न्याय है।

"ईर्ष्या शतशत सज्जावती वृत्ति है।" यह अपने ईर्ष्यालु स्वामी के सामने भी मुँह खोलकर नहीं आती। और भावों का लक्षण प्रकट होते हैं, पर ईर्ष्या के नहीं। इसे कभी कोई स्वीकार नहीं करता, उनका इसे दूसरे भावों के पर्दे में छिपाना चाहता है।

## भय

विभी सकट की सभायना से जो एक आवेगपूर्ण अथवा स्तम्भकारक मनोविकार होता है, उसे भय कहते हैं। भय में दुःख या माँट का कारण क्रोध की तरह निश्चित नहीं होता। 'भय का विषय दो रूपों में सामने आता है—असाध्य रूप में और साध्य रूप में।' असाध्य विषय वह है जिसका प्रयत्न द्वारा विचारण न हो सके, और निम्न भय को प्रयत्न में दूर किया जा सके वह साध्य विषय है। माहमी व्यक्ति को असाध्य विषय भी साध्य-ता प्रतीत होता है।

'भय जब स्वभावगत हो जाता है तब कायरता या भीरुता कटता है।' भीरुता में कष्ट सहने की अशमता तथा अपनी शक्ति पर अविश्वास, ये दो बातें रहती हैं। 'एक ही प्रकार की भीरुता ऐसी दिखाई पड़ती है जिनकी प्रशंसा होती है। वह धर्म-भीरुता है। पर हम तो उते भी कोई बड़ी प्रशंसा की बात नहीं समझते। धर्म से डरने वालों की अपेक्षा धर्म की ओर आकर्षित होने वाले हमें अधिक प्यार जान पड़ते हैं। जो किसी बुराई से यही समझ कर पीछे हटते हैं कि उनके करने से अप्रति होना उनको अपेक्षा के नहीं थोड़ है जिन्हें बुराई अच्छी ही नहीं लगती।'

भय मे आपत्ति का निश्चय रहता है। किन्तु जब पूर्ण निश्चय न होने पर केवल दुःख की सम्भावना के अनुमान से आवेगशून्य भय का अनुभव होता है, वह आशंका कहलाता है। उसमें वंसी आनुलता नहीं होती, उसका मन्थन कुछ धीमा किन्तु अधिक काल तक रहता है। घने जंगल से जाता हुआ यात्री किसी गेर की आशंका मन में लिए हुए सारे रास्ते को पार कर सकता है, पर गेर के दिखाई देने पर वह भयभीत होकर या तो वापिस लौटेगा या छिपने का प्रयत्न करेगा। सुवल्जी दुःख-रहित भावों में आशंका की वही स्थिति मानते हैं जो सुखात्मक भावों में आशा की है।

जगन्नी और असम्भ्य जातियों में भय अधिक और स्थायी होता है। जिससे वे भयभीत हो सकते हैं, उसी को श्रेष्ठ मान उसकी स्तुति या पूजा करने लगते हैं। अनिश्चय और भयवर्क का सम्मान असम्भ्यता के लक्षण है। वरुणा और पशुओं में भी भय अधिक होता है। आचार्य का कथन है कि अपरिचित व्यक्ति से डरने की प्रवृत्ति सबसे रहती है। आज के वैज्ञानिक युग में ज्ञानबल, हृदयबल और शरीरबल की वृद्धि के द्वारा मानव भूतप्रेत और पशु आदि के भय से तो मुक्त होता जा रहा है, पर आज मनुष्य को मनुष्य से विरोध खटफा लगा हुआ है। "अब मनुष्य का दुःख कारण मनुष्य ही है। सम्भ्यता से अन्तर-कल इतना ही पड़ता है कि दुःखदान की विधियां बहुत गूढ़ और जटिल हो गई हैं।" हम जबरदस्ती सुन्ने-पिन्ने का डरता अब नहीं रहा पर धोखे और प्रवचना से हानि की आशंका रहती है। जब व्यक्ति के स्थान पर किमी जानि या सध से हानि का भय उपस्थित हो जाता है, तो बड़ा अनर्थकारी होता है। क्योंकि सध एक शक्ति है जिसके द्वारा शुभ और अनुभ दोनो के प्रसार की सम्भावना बहुत बढ़ जाती है। "सुवल्जी योरोप के देशों के राजनीतिक उद्धरणों द्वारा यह स्पष्ट करते हैं कि किम प्रकार हम सध शक्ति द्वारा एक दश दूसरे को भयभीत करता है। 'सयल और सयल देशों के बीच अर्थ-सघर्ष की, सयल और निर्बल देशों के बीच अर्थ शोषण की प्रणियां अनवरत चल रही है, एक क्षण का विराम नहीं है। इस सावंधीम वणिग्वृत्ति से उतना अनर्थ कभी न होता यदि क्षात्रवृत्ति उसके लक्ष्य से अपना लक्ष्य अलग रखती। पर इस युग में दोनों का विलक्षण सहयोग हो गया है।"

निर्भयता की स्थिति की संप्राप्ति व्यक्ति और समाज दोनों के लिए आवश्यक है, यह मन्वका अधिकार है। इसके लिए दो बातें चाहिए एक तो हमसे कोई आत्म-वृत्ति न हो, दूसरे हम कष्ट पहचाने और भयभीत करने का किसी को साहस न हो। पहला मन्वक चाहिए, दूसरे में शक्ति। इस स्थिति के सम्पादन के लिए क्षात्र धर्म की प्रतिष्ठा होनी चाहिए।

### क्रोध

दुःख के कारण की स्पष्ट धारणा से क्रोध उत्पन्न होता है। जब तब बच्चे को दुःख और उसके कारण का बोध नहीं होता, तब तक उसमें क्रोध उत्पन्न नहीं होता। 'सामाजिक जीवन में क्रोध की जरूरत बराबर पड़ती है।' क्रोध से ही दुष्टों की कुवृत्तियों का सामना किया जा सकता है।

कष्ट पहचानने वाले उस व्यक्ति को, जिससे फिर कष्ट पाने की सम्भावना न हो, जब बदले में कष्ट पहुँचाया जाता है, उसे प्रतिकार कहते हैं। इसमें स्वरक्षा की भावना नहीं होती। व्यावहारिक जीवन में अधिकतर क्रोध प्रतिकार के रूप में ही व्यक्त होता है।

क्रोध अघा होता है। क्रोधी का लक्ष्य एकदम आलम्बन को हानि पहुँचाना होता है। वृत्त वार क्रोध के वेग में मनुष्य धोखा खा जाता है। वह उचित-अनुचित का विचार करने को बिल्कुल नहीं ठहरता। क्रोध के वेग में वह अपने कार्य के परिणाम को भी नहीं देखता।

'क्रोध की उग्र चेष्टाओं का लक्ष्य हानि पहुँचाने के पहले आलम्बन में भय-संचार करना रहता है।' यदि श्राप पात्र डरकर पश्चात्ताप करे, तो क्रोध क्षमा में बदल सकता है। कई बार क्रोध बेवत क्रिमी का गर्व चूर करने के लिए किया जाता है। इस रोप में अभिमानों को हानि पहुँचाने की वजाय केवल झुकाना उद्देश्य रहता है।

अपने सम्बन्धियों के साथ लड़ने में कभी कभी अपना ही सर पीड़ लिया जाता है। उसमें भी उद्देश्य क्रोध पात्र और अपने सम्बन्धियों को ही दुःख पहुँचाना होता है।

"क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला है, इसी से अक्सर पड़ने पर यह और मनोविकारों का भी साथ देकर उनकी तुष्टि का साधक होता है। कभी यह दया के साथ फूँदता है, कभी धुँगा के।" अत्याचारी पर क्रोध करके हम उत्पीड़ित अवला पर दया दिशाते हैं। ऐसी अवस्था में कहा जाता है कि उसने दया कर अचना को बचा लिया। काम क्रोध करता है, पर नाम दया का होता है।

क्रोध शान्ति भंग करने वाला मनोविकार है। क्रोध से दूसरे में भी क्रोध का संचार होता है। क्रोध के अक्षेपन और वेग के कारण ही धर्म, नीति और शिष्टाचार में उमर, निरोध का उपदेश है। एक सीमा तक यह समाज की सुख-शान्ति के लिए आवश्यक भी है। 'क्रोध के निरोध का उपदेश अर्थ-परायण और धर्म-परायण दोनों देते हैं। पर दोनों में जिसे अति से साधधान रहना चाहिए, वही कष्ट भी नहीं रहता। याकी दया वसूल करने का ढंग बताने वाला चाहे बडे

पढ़ने की शिक्षा दे भी दे, पर धन के साथ धर्म की ध्यजा लेकर चलने वाला घोले में भी क्रोध को पाप का पाप ही कहेगा।”

क्रोध अपने दुःख से भी उत्पन्न होता है, और दूसरे के दुःख से भी। पढ़ने प्रकार के क्रोध के त्याग का ही उपदेश दिया जाता है। “क्रोधोत्तोज्ज्वल दुःख जितना ही अपने सम्पर्क से दूर होगा उतना ही लोक में क्रोध का स्वरूप सुन्दर और मनोहर दिखाई देगा।”

“यह (निर्विशेष) क्रोध करुणा के आज्ञाकारी सेवक के रूप में हमारे सामने आता है। स्वामी से सेवक कुछ कठिन होते ही हैं, उनमें कुछ अशुभ बढोरता रहती है। पर वह कठोरता ऐसी बढोरता को भग्न करने के लिए होती है जो पिघलने वाली नहीं होती। श्रीच के वष पर वाल्मीकि मुनी के बरुण क्रोध का सौन्दर्य एक महाकाव्य का सौन्दर्य हुआ।” राम के क्रोध में भी प्राणिमान व दुःख का शोभ है।

‘दण्ड कोप वा ही एक विधान है। राजदण्ड राजकोप है, राजकोप लोककोप और लोककोप धर्मकोप है। राजकोप धर्मकोप से जहा एकदम भिन्न दिखाई पड़े वहां उसे राजकोप में समझकर कुछ विशेष मनुष्यों का कोप समझना चाहिए।’

‘वैर क्रोध का आचार या मुरब्बा है।’ यदि क्रोध बहुत दिन तक हृदय में टिका रहे तो वैर बन जाता है। वैर वृत्ति में क्रोध मनोविकार जैसा वेग तो नहीं होता, पर स्थायित्व अधिक होता है। वैर अधिकतर उन्हीं प्राणियों में होता है, जो भावा को सञ्चित कर हृदय में पातते हैं। पशु और बच्चे वैर नहीं पाते वे थोड़ी देर क्रोध करते हैं और भूल जाते हैं।

क्रोध का एक हल्का रूप विडचिडाहट है। यह एक प्रकार की मानसिक दुर्बलता है, इसी से बच्चों और बुढ़ों में अधिक पाई जाती है। वेग रहित होने के कारण यह विनोद की सामग्री (जैसे बच्चों की बूझ व विद्वानों में मजा आता है) भी उपस्थित करती है।

पूर्ण क्रोध के पूर्व की ऐसी स्थिति, जिसमें पात्र को हानि पहुचाने की अपेक्षा दुःख के कारण और उनकी असह्यता पर विशेष ध्यान रहता है, वह जर्मप कहलाती है।

## सिद्धान्त-समीक्षा-सम्बन्धी निबंध

शुक्ल जी की साहित्य-सिद्धान्त निरूपिणी शक्ति पर हम आगे उनके आलोचक रूप की मीमांसा में विस्तृत प्रकाश डालेंगे, यहाँ केवल इतना जान लेना पर्याप्त है कि साहित्य-सिद्धान्तों के निर्माण में भी शुक्ल जी का महत्त्व अक्षुण्ण है। हिन्दी साहित्य में सिद्धान्तिक-समीक्षा का प्रचलन यद्यपि रीतिवाले में ही हो गया था, किन्तु उस युग के आचार्यों का चिंतन स्वाधीन नहीं था। उनका प्रयास संस्कृत-आचार्यों का अनुकरण मात्र था। न उन्होंने साहित्य की अनेक नई-नई समस्याओं को उठाया, और न परम्परागत काव्य-दृष्टि का ही वैज्ञानिक और सुतमा हुआ विवेचन प्रस्तुत किया। भारतेन्दु युग में काव्य-शास्त्र पर विशेष लिखा ही नहीं गया। द्विवेदी युग में भी काव्य सिद्धान्तों पर जो निबन्ध लिखे गए, उनमें प्राचीन भारतीय काव्य शास्त्रियों के ही परम्परागत मतों का अनुगमन हुआ, मौलिक और स्वाधेन चिंतन उनमें भी नहीं मिलता। वास्तव में शुक्ल जी हिन्दी के पहले समालोचक हैं, जिन्होंने भारतीय-पश्चात्य सभी विचारों की पराधीनता से मुक्त रहकर हिन्दी साहित्य में समीक्षा का स्वतंत्र पथ निर्मित किया। इस क्षेत्र में उनकी मौलिक देन भी कम महत्त्व नहीं रखती। उनके निबन्धों में चिंतन की गहराई अपूर्व है। शुक्ल जी ने काव्य का एक उच्च स्तर और मानदण्ड निर्धारित किया। उसे भाषायोग मानकर ज्ञानयोग के समकक्ष प्रतिष्ठित किया और युग-युग तथा देश-देश में मानव जीवन के लिये उसकी उपयोगिता को प्रमाणित किया। साथ ही काव्यानन्द के ब्रह्मानन्द सहोदरत्व की व्याख्या की, और प्रत्यक्ष जीवन से उसका सम्बन्ध सिद्ध किया। रस-सिद्धान्त को उन्होंने नवीन मनोवैज्ञानिक दीप्ति देकर प्रतिष्ठित करने का प्रयास किया, प्रकृति को एक नवीन रूप में देखा तथा साधारणीकरण की समस्या को सुलझाने का स्तुत्य प्रयत्न किया। उनकी रस-ग्राहिणी दृष्टि ने भारतीय एवं पश्चात्य सभी अतिवादों की निरवुद्धता पर पहला वैधान्य—जैसे अलंकारवाद, वक्रोक्तिवाद आदि तथा पश्चात्य कलावाद, कल्पनावाद, स्वप्नवाद, अभियोजनावाद, व्यक्तिवैयर्थ्यवाद आदि। उनकी कुछ स्थापनाओं से किसी का मनभेद हो सकता है—जैसे उनके सगुणवाद, लौकवाद, वस्तुवाद, गृहति के वेचन कोमत और सुन्दर रूपों का चित्रण करने वालों को तमासवीन कहना, रहस्यवाद के सम्बन्ध में उनका दृष्टिकोण, प्रबन्ध काव्य को मुक्तक



और गीति से श्रेष्ठ बताना आदि, किन्तु उनसे स्वाधीन चिंतन और निष्पक्ष मत-स्थापन की दक्षिण पर किसी को सदेह नहीं हो सकता। उनके इन निबन्धों में सबसे बड़ी विशेषता है—उनका अडिग आत्मविश्वास। अपने मित्रांतों और मान्यताओं पर वे इतने दृढ़ और अटल हैं कि पाठक अभिभूत हुए बिना नहीं रह सकता।

शुक्ल जी सब प्रकार की गुलामी से साहित्यिक गुलामी को अधिक खेदजनक समझते थे। 'वाक्य में रहस्यवाद' नामक निबन्ध में भारतीय वाक्यशास्त्र की महत्ता स्वीकार करते हुए उन्होंने स्पष्ट कहा है—'यह अच्छी तरह समझ रखना चाहिये कि हमारे वाक्य का, हमारे साहित्य-शास्त्र का एक स्वतंत्र रूप है, जिसके विकास की क्षमता और प्रणाली भी स्वतंत्र है। उसकी आत्मा को, उसकी छिपी हुई भीतरी प्रवृत्ति को पहले जब हम सूक्ष्मता से पहचान लेंगे तभी हमारे देशों के साहित्य के स्वतंत्र पर्यालोचन द्वारा अपने साहित्य के उत्तरोत्तर विकास का विधान कर सकेंगे। × × × इस दृष्टि से जब हम अपने साहित्य-शास्त्र को देखते हैं, तब उसकी अत्यन्त व्यापक और प्रौढ़ व्यवस्था स्वीकार करनी पड़ती है। शब्द शक्ति और रस-निष्पन्न की पद्धति को यत्न त गभीर है। उसकी तह में एक ऐसे स्वतंत्र और विशाल भारतीय समीक्षा-भवन का निर्माण की संभावना छिपी हुई है, जिसके भीतर तब हम मारे ससार के सारे साहित्य की आलोचना अपने ढंग पर कर सकते हैं।' उपर्युक्त पक्षितया से स्पष्ट है कि शुक्ल जी एक सच्चे भारतीय समीक्षक हैं। भारतीयता उनकी रस-रसम-व्याप्त थी।

शुक्ल जी ने अपने सैद्धान्तिक-निबन्धों में स्थान-स्थान पर विरोधी मतों का पण्डन करके अपने मतों की स्थापना की है। विपक्षी मतों पर उन्होंने वहीं-वहीं अपनी व्यंग्य-विनोदमयी शैली के नश्वर भी चलाए हैं। कुछ विद्वानों ने उनके इन प्रहारों को अनुदारता भी कहा है। पर वह 'अनुदारता' किसी व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए प्रकट नहीं हुई। वास्तव में वे बस अपने मतों की स्थापना करना ही नहीं चाहते थे, उन्हें मनवाना और प्रचारित करना भी चाहते थे। अतः इसके लिए उन्हें कहीं कहीं उग्र भी होना पड़ा है। उनका इस कार्य में उनका साहित्यानुराग, देशानुराग ही कार्य करता दिखाई देता है, किसी प्रकार का पक्षपात या व्यक्तिगत द्वेष नहीं।

शुक्ल जी के इन निबन्धों में तर्कप्रधान आलोचनात्मक-विवेचनात्मक शैली का अधिक विकास हुआ है। इनमें मनोभावों के निबन्धों की अपेक्षा काव्यात्मकता, भावुक्तता, चित्रात्मकता और व्याख्यात्मकता की कमी है। निगमन आगमन शैली की विशेषता जैसी मनोवैज्ञानिक निबन्धों में है, वैसी इनमें नहीं। साहित्यिक-खण्डन मण्डन में इस शैली का निर्वाह नहीं हो सका। सूत्रबद्ध वाक्यों की नियोजना, मुद्दावरो लोकोक्तियों का प्रयोग भी इन निबन्धों में कम है। शब्द तत्सम ही

मुख्य रूप से प्रयुक्त हुए हैं, तद्ग्रन्थ शब्द भी उन निबन्धों में कम मिलते हैं। इन निबन्धों में पारिभाषिक शब्दों का बाहुल्य है। शुक्ल जी ने अंग्रेजी के पर्यायवाची अनेक हिन्दी शब्दों को दिया जो उनके उद्भूत स्मारक हैं।

व्यक्तित्व के आन्तरिक दो पहलुओं—मस्तिष्क और हृदय में से शुक्ल जी के इन निबन्धों में उनका हृदय-पक्ष अपेक्षाकृत कम व्यक्त हुआ है। बुद्धि और हृदय का वह सामञ्जस्य इन निबन्धों में नहीं, जो मनोवैज्ञानिक निबन्धों में पाया जाता है। ये निबन्ध और भी गूढ-गभीर, चिंतन और मस्तिष्क-प्रधान निबन्ध हैं। शुक्ल जी के बाह्य व्यक्तित्व—शैली की विशिष्टता भी मनोभावो-सम्बन्धी निबन्धों जैसी इनमें नहीं है। इन निबन्धों में जीवन और जगत के प्रति प्रतिश्रिया तथा हास्य-व्याग्य का पुट भी उतना नहीं। फिर भी चिन्तामणि भाग 1 के चारों निबन्धों—‘कविता क्या है’, ‘काव्य में लोक-मंगल की साधनावस्था’, ‘साधारणीकरण और व्यक्ति-वैशिष्ट्यवाद’ तथा ‘रसात्मक बोध के विविध रूप’—में विशेषकर ‘कविता क्या है’ में पर्याप्त सजीवता है। ‘प्रतिपादन की मौलिकता, अपने पक्ष का जोरदार समर्थन यद्यत्त हृदय-स्पर्शन की ध्वनि और हास्य-व्याग्य के पुट के कारण ये निबन्ध भी नितांत विषय-प्रधान होने से बचे रहते हैं।’

‘चिन्तामणि’ 2 के पिछले दोनों निबन्ध आकार में बहुत बड़े हो गये हैं। उनमें हास्य-व्याग्य, जीवन-दृष्टि, भावुकतापूर्ण हृदय-स्पर्शन तथा शैली की रोचकता और भी कम है। सिद्धान्तिक गूढ़ता उनमें अधिक है, और वही आरंभ से अन्त तक निबन्ध में फैली रहती है। निबन्धगत सीमित विषय-विवेचन की अपेक्षा प्रबन्धगत विस्तार होने के कारण हम उन्हें प्रबन्ध-निबन्ध कहेंगे। उनमें निबन्ध-शैली का गौरव कम है। फिर भी उनका महत्त्व अपूर्व है। डा० रामविलास शर्मा के शब्दों में हम कह सकते हैं कि ‘शुक्ल जी ने अपने निबन्धों द्वारा हिन्दी के काव्य-शास्त्र को एक नया मनोवैज्ञानिक और दार्शनिक आधार दिया। इस आधार पर उन्होंने साहित्य की प्रगति विरोधी धाराओं का सफ़ा किया और संस्कृत-हिन्दी की प्रगतिशील परंपरा का समर्थन किया। उनकी शैली तार्किक विवेचन के लिए उपयुक्त होने के साथ आवश्यकतानुसार आवेश-पूर्ण और आलंकारिक भी है और उनकी एक विशेषता जीवन का सचित अनुभव प्रकट करने वाली वाक्यावली है।’ (आचार्य शुक्ल और हिन्दी आलोचना पृ० 260)

अब आगे हम शुक्ल जी के इन निबन्धों में व्यक्त विचारों से पाठकों को अवगत कराएँगे, ताकि आगे उनके आलोचक रूप को समझने में आसानी रहे।

### कविता क्या है ?

समारंभ मनुष्य के भावों, विचारों और व्यापारों का विनिमय और सन्तुष्टि-चलना

रहता है। जब हम व्यक्तिगत सुख-दुःख, हानि-लाभ, योग-शेम से रहित विमुक्त भावानुभूति की दशा अपनाते हैं, तो यह हृदय की मुक्त दशा होती है। "जिस प्रकार आत्मा की मुक्तावस्था ज्ञान-दशा कहलाती है, उसी प्रकार हृदय की यह मुक्तावस्था रसदशा कहलाती है। हृदय की इसी मुक्ति को साधना के लिए मनुष्य की याणी जो शब्द-विधान करती आई है, उसे कविता कहते हैं।" इस साधना को शुक्ल जी भाष्ययोग कहते हैं और इसे ब्रह्मयोग और ज्ञानयोग के सम-वक्ष मानते हैं। ब्रह्मज्ञानी अपनी आत्मा को सासारिक प्रपंचों से हटाकर ब्रह्मानन्द का अनुभव करता है, काव्य-साधक अपने हृदय को व्यक्तिगत स्वार्थों से ऊपर उठाकर विमुक्त भाव-भूमि के वाचानन्द का अनुभव करता है।

"कविता ही मनुष्य के हृदय की स्वार्थ-सम्बन्धों के संकुचित मण्डल से ऊपर उठाकर लोक-सामान्य भाव-भूमि पर ले जाती है जहाँ जगत की नाना गतियों के मार्मिक स्वरूप या साक्षात्कार और शुद्ध अनुभूतियों का संचार होता है। इस भूमि पर पहुँचे हुए मनुष्य को कुछ धाल के लिए अपना पता नहीं रहता। यह अपनी सत्ता को लोक-सत्ता में लीन किए रहता है। उसी अनुभूति सत्य की अनुभूति होती है या हो सकती है। इस अनुभूति-योग के अन्तर्गत से हमारे मनो-विकारों का परिष्कार तथा शेष सृष्टि के साथ हमारे रागात्मक सम्बंध की रक्षा और निर्वाह होता है।"

हमारे अनेक मनोभावों का परिष्कार तभी संभव है जबकि जगत के निम्न-भिन्न रूप-व्यापारों से उन सबका प्रकृत सामग्र्य हो जाए। भावों के ही द्वारा मनुष्य जाति जगत के साथ सादात्म्य स्थापित करती आई है। इस सम्बन्ध में शुक्ल जी कहते हैं कि जगत के सभी प्रत्यक्ष और गूढ़ तत्त्वों को, काव्य में भावों का विपन्न बनाने के लिए, मूल रूपों और व्यापारों में परिणत करना जरूरी है। मूल आदिम रूपों में रंगपरिपाक अधिक संभव है।

सन्धता के आवरण और कविता—सन्धता की वृद्धि के साथ ही मूल भाव छिपते जाते हैं, और व्यापारों में वीद्धि जटिलता बढ़ती जाती है। शोध, शोभ, घृणा आदि भावों के विपन्न अपने मूल रूपों से निम्न रूप धारण करने लगते हैं। किन्तु जटिल और अप्रत्यक्ष रूपों का भी सम्बन्ध मूल विषयों और व्यापारों से रहता अन्वय है। इसी जाली दस्तानेज की निगाह में मर्यादा में बहित करने वाले शायर छीना झपटी से सूटने के मूल व्यापार से सम्बंधित ही है। किन्तु शुक्ल जी के अनुसार, सन्धता के आवरण से टूटे के रूप मूल व्यापारों जैसे मर्म-मर्यादा नहीं हो सकते। इसी से इनकी प्रचटगना का उद्घाटन कवि-मर्म का एक मुख्य अंग है। "ज्यों-ज्यों हमारी क्षुत्तियों पर सन्धता के नए-नए आवरण चढ़ते जायेंगे त्यों-त्यों एव और तो कविता की आवश्यकता बढ़ती जायेगी, दूसरों और



सौन्दर्य, माधुर्य, भीषणता, भयता, विचित्रता, उदासी, उदारता, सम्पन्नता इत्यादि की भावना प्राप्त करते हैं।”

3 जो काव्य दृष्टि सचराचर विश्व का समेटे रहती है वह अधिक व्यापक और गभीर कही जा सकती है। जब हम अपनी भावना को विस्तृत करके अनन्त व्यक्त सत्ता के भीतर खुला छोड़ देते हैं तब हमारी भेद-बुद्धि समाप्त हो जाती है, और उस समग्र हमारा हृदय उच्च भाव-भूमि पर पहुँच जाता है। 'ज्ञानप्रसार के भीतर ही भाव-प्रसार होता है। आरम्भ में मनुष्य की चेतन सत्ता अधिगतर इन्द्रियजन ज्ञान की समष्टि के रूप में ही रही। फिर ज्यो-ज्यो अन्न स्पर्ण का विकास होता गया और सभ्यता बढ़ती गई त्यो-त्यो मनुष्य का ज्ञान बुद्धि व्यवसायात्मक होता गया। अब मनुष्य का ज्ञानक्षेत्र बुद्धि व्यवसायात्मक या विद्वान्-त्मक होकर बहुत ही विस्तृत हो गया है। अतः उसके विस्तार के साथ हमें अपने हृदय का विस्तार भी बढ़ाया पड़ेगा।”

मनुष्यता की उच्च भूमि—'कविता ही हृदय को प्रकृत दशा में लाती है और जगत के बीच क्रमशः उसका अधिकाधिक प्रसार करती हुई मनुष्यत्व की उच्चभूमि पर ले जाती है। भाव-योग की सबसे उच्च कक्षा पर पहुँचे हुए मनुष्य का जगत के साथ पूर्ण तादात्म्य हो जाता है, उसकी अलग भाव-सत्ता नहीं रह जाती, उसका हृदय विश्व-हृदय हो जाता है। उसकी अभ्युधारा में जगत की अभ्युधारा का, उसके हाम-विलास में जगत के आनन्द-नृत्य का, उसके गर्जन-तर्जन में जगत के गर्जन-नर्जन का आभास मिलता है।”

काव्य और व्यवहार मनुष्य की कर्म में प्रवृत्त करने वाली मूल वृत्ति भावात्मिका है। ज्ञान, विवेक या नीति से कर्म को उत्तेजना नहीं मिलती। मनुष्य के सभी व्यवहारों और वापों के मूल में भावनाएँ ही रहती हैं। 'देश का धन बाहर जा रहा है'—इस वाक्य में देशोद्धार के लिए क्रियाशील बनाने की कोई शक्ति नहीं है। देश की फटे हाल जनता, माताओं के सूखे स्तन्य और विलखते बच्चों के चित्र से ही करुणा फूटेगी जिसमें प्रवृत्ति की प्रेरणा है। यही भावना जगन्नाथ कविता का विषय है। कविता से अकर्मण्यता नहीं, बल्कि भाव प्रसार द्वारा कर्मण्य के लिए कर्म-क्षेत्र का और विस्तार हो जाता है। "जिनकी भावना किसी बात के मार्मिक पक्ष का चित्रानुभव करने में तत्पर रहती है जिनके भाव चराचर के बीच किसी को भी झालझनीपयुक्त रूप या दशा में पाते ही उसकी ओर दौड़ पड़ते हैं, वे सदा अपने लाभ के ध्यान से या स्वार्थबुद्धि द्वारा ही परिचालित नहीं होते। उनकी यही विशेषता अर्थपरायणों को—अपने काम से काम रखने वालों को—एक दृष्टि से जान पड़ती है। कवि और भावुक हाथ-पैर

न हिलाते हो, यह बात नहीं है। पर अर्थियों के निकट उनकी बहुत-नी प्रियाओं का कोई अर्थ नहीं होता।”

**भावना या कल्पना**—कविता भावयोग है। जिम प्रकार भक्ति के लिए ध्यान की आवश्यकता है, उमी प्रकार कर्म और भावों के प्रवर्तन के लिए शुक्ल जी भावना या कल्पना का आवश्यक बनाते हैं। काव्य का पूर्ण रमास्वादन करने के लिए भावना या कल्पना का सजग और ससक्त होना जरूरी है। कल्पना दो प्रकार की होती है—विधायक और प्राहक। कवि में पहली अपेक्षित है, और पाठक में दूसरी। योरोप में कल्पना को बहुत महत्त्व दिया गया है। कल्पना कवि-कर्म के लिए है भी अनिवार्य, पर इसे साधन ही समझना चाहिए, साध्य नहीं।

**मनोरजन**—कविता का उद्देश्य मनोरजन नहीं। उसका अंतिम लक्ष्य मनुष्य के रागों का परिष्कार और प्रसार है। मनोरजन भी कविता से होता है, प्रभाव के लिए वह आवश्यक भी है, पर वह मार्ग है, गतव्य नहीं। कविता समय काटने का एक सहारा या विनाम की सामग्री नहीं।

**सौन्दर्य**—‘सौन्दर्य बाहर की कोई वस्तु नहीं है, मन के भीतर की वस्तु है। जैसे बीरकर्म से पृथक बीरत्व कोई पदार्थ नहीं, वैसे ही सुन्दर वस्तु से पृथक सौन्दर्य कोई पदार्थ नहीं। कृच्छरूपरग की वस्तुएँ ऐसी होती हैं जो हमारे मन में आते ही थोड़ी देर के लिए हमारी सत्ता पर ऐसा अधिकार कर लेती हैं कि उसका ज्ञान ही हवा हो जाता है और हम उन वस्तुओं की भावना के रूप में ही परिणत होते हैं। हमारी अन्तःसत्ता की यही तदाकार परिणति सौन्दर्य की अनुभूति है। × × × जिस वस्तु के प्रत्यक्ष ज्ञान या भावना से तदाकार परिणति जितनी ही अधिक होगी उतनी ही वह वस्तु हमारे लिए सुन्दर ढही जायगी।’

‘यही बाहर हँसता-खेलता, रोता गाता, खिलता-भुरभाता जगत भीतर भी है जिसे हम मन कहते हैं। जिस प्रकार यह जगत रूपमय और गतिमय है उसी प्रकार मन भी। मन भी रूप-गति का सघात ही है। रूप मन और इन्द्रियों द्वारा सघटित है या मन और इन्द्रियों रूपों द्वारा इससे यहाँ प्रयोजन नहीं। हमें तो केवल यही कहना है कि हमें अपने मन का और अन्ती सत्ता का बोध रूपात्मक ही होता है।’ सौन्दर्य का दर्शन मनुष्य मनुष्य में ही नहीं करता, प्रत्युत प्रकृति की नाना रूप-छवियाँ से भी यह प्रभावित होता है। ‘कविता केवल कस्तुआ के ही रूप-रग के सौन्दर्य की छटा नहीं दिखाती, कर्म और मनोवृत्ति के सौन्दर्य के भी अत्यन्त मार्मिक दृश्य सामने रखती है। यह कुरूप मनोवृत्तियाँ का अमुन्दर रूप भी दिखाती है। दशवदन निघनगारी राम के श्रेय के सौन्दर्य पर कौन मोहित न होगा? यदि राम की तरह बाहर और भीतर दोनों का सौन्दर्य सामने आए तो

क्या कहना । चित्रकूट ऐसे रम्यस्थान में बाल्य प्रकृति और भी सोने में मुहागे का काम करती है । ' सुन्दर और कुरूप — काव्य में घस ये ही दो पक्ष हैं । भना-युरा, शुभ-अशुभ, पाप-पुण्य, भंगल-अभंगल, उपयोगी-अनुपयोगी—ये सब शब्द काव्य-क्षेत्र में बाहर के हैं । ये नीति, धर्म, व्यवहार, शर्यशास्त्र आदि के शब्द हैं । ”

चमत्कारवाद—मनोरजन का लक्ष्य समझने वाले ही काव्य में चमत्कार ढूँढते हैं । चमत्कार का प्रयोग भावानुभूति को तीव्र करने में ही होना चाहिए । चमत्कार के बिना भी वृत्त-सी स्वाभाविक भाव-भरी उक्तियाँ मार्मिक होती हैं । केवल चमत्कार-प्रदर्शन के लिए वंशव ने अनेक उक्तियाँ की हैं । ऐसी उक्ति को जिसे सुनते ही मन भाव-लीन या सौन्दर्य-लीन न होकर एकाग्रता की कथन के अनूठे ढंग, दूर की सूझ, ऋषि की चातुरी आदि का विचार करने लगे, आचार्य जी काव्य की बजाय सूक्ति मानते हैं । विहारो की ताप-मापक उक्तियाँ खिलवाड़ ही हैं । इसके विपरीत भ्रमरगीत में भाव-प्रेरित अनेक मार्मिक वक्र-उक्तियाँ हैं । कुतल के 'वक्रोक्ति काव्यजीवितम्,' और विलायती शोबे के वक्रोक्तिवाद को भी शुक्लजी वहीं तर्क मानने की तैयार हैं, जहाँ तर्क उक्ति भावानुमोदित हो । अनूठी उक्ति ही काव्य है, यह तो ठीक है, पर उक्ति कैसी ? क्या भावहीन केवल चमत्कार ?

कविता की भाषा—शुक्ल जी काव्य में बिम्बग्रहण पर सर्वत्र जोर देते हैं । अतः कविता की भाषा बिम्बग्राहिणी होनी चाहिए । इस मूर्तिविधान के लिए भाषा की लक्षणा-शक्ति बहुत सहायक होती है । 'समय बीता जा रहा है' की बजाय लक्षणा से 'समय भागा जा रहा है' कहना अधिक प्रभावोत्पादक है । इसी प्रकार 'रूपया सा जाना', 'जिसे काम से हाथ सीचना' आदि उक्तियाँ और मुहावरे गाँधरी रूपों का विधान करने से प्रभाव उत्पन्न करते हैं । भाष में मूर्ति-मत्ता के लिए जाति-संबन्ध वाले शब्दों की अपेक्षा रूप-व्यापार-सूचक शब्द अधिक प्रयुक्त होने चाहिए । 'तुमने इसके साथ धियाह किया है' कथन की बजाय, 'तुमने इसका हाथ पकड़ा है' चित्रमय और व्यञ्जक है । कविता में वर्ण विन्यास भी श्रुति-मधुर होना चाहिए । सगीतात्मकता और नाद-सौन्दर्य के लिए वृत्ति-विधान, लय, अन्त्यानुप्रास आदि का विधान और वर्ण-श्रुति वर्णों का त्याग अपेक्षित है ।

अलंकार—वस्तु या व्यापार की भावना चटकीली करने और भाव को अधिक उत्कर्ष पर पहुँचाने के साधन रूप में ही काव्य में अलंकारों का प्रयोग होना चाहिए । ये साध्य नहीं हैं । अलंकार शब्द प्रस्तुत भाव या भावना के उत्कर्ष-विधायक होने चाहिए । कवि-परम्परा में बहुत-से ऐसे उपमान प्रचलित हैं, जो प्रस्तुत भावना में सहायक होने की बजाय बाधक हैं, जैसे कटि की उपमा भिड़ या सिंह से देना । भामह, उद्भट आदि हमारे प्राचीन आचार्यों ने अलंकार को ही काव्य की आत्मा मान लिया था । वाच मम्मट, विश्वनाथ आदि ने अलंकार

और अलंकारों के भेद को स्पष्ट किया। अलंकार वर्णन के भिन्न-भिन्न ढंग हैं, अतः अनेक हो सकते हैं। आचार्यों द्वारा गिनाए गए नामों पर ही इयत्ता नहीं। सुकलजी कुतल की ही तरह स्वभावोक्ति को अलंकार नहीं मानते। जिस प्रकार एक कुरुपा स्त्री अलंकार लादकर मुन्दर नहीं हो सकती, उसी प्रकार प्रस्तुत की रमणीयता के अभाव में अलंकारों का ढेर व्यर्थ ही है। केशव के पचासों पद्य ऐसे हैं, जिनमें अलंकार केवल अलंकार के लिए प्रयुक्त हुए हैं।

**कविता पर अत्याचार**—लोभी और खुशामदी कवियों ने अपने आश्रय-दाताओं की भूठी प्रशस्तियाँ लिखकर कविता देवी के ऊँचे विशाल और पुनीत मन्दिर को कलुषित करने का ही प्रयत्न किया है। सच्चा कवि केवल राजाओं के महलों में ही सौन्दर्य को नहीं देखता।

कविता की आवश्यकता मनुष्य के लिए सबदिन सर्वत्र ही रहेगी। चाहे इतिहास, विज्ञान न हो, पर कविता अवश्य रहेगी—सम्य-असम्य सभी में। हाँ, जानवरों को इसकी जरूरत नहीं।

### काव्य में लोक-मंगल की साधनावस्था

“आत्मबोध और जगद्बोध के बीच ज्ञानियों ने गहरी खाई खोदी, पर हृदय ने कभी उसकी परवा न की, भावना दोनों को एक ही मान कर चलती रही। इस दृश्य जगत् के बीच जिस आनन्द-मंगल की विभूति का साक्षात्कार होता रहा उसी के स्वरूप की नित्य और चरम भावना द्वारा भक्तों के हृदय में भगवान् के स्वरूप की प्रतिष्ठा हुई।” ज्ञानियों ने लाख कहा, जगत मिथ्या है, भूठा है, आत्मा निर्लिप्त है, अतः उसका जगत से क्या सम्बन्ध? पर भक्त तो भगवान् के आनन्द स्वरूप का आभास इसी जगत में पाता रहा है। हृदय आत्म और अनात्म को मिलाता रहा है। ब्रह्म के सत् चित् और आनन्द—इन तीन रूपों में काव्य और भक्ति मार्ग ‘आनन्द’ स्वरूप को लेकर चले। लोक में इस ‘आनन्द’ की अभिव्यक्ति दो अवस्थाओं में पाई जाती है—एक साधनावस्था अर्थात् आनन्द की प्राप्ति करने की प्रयत्न-दशा और दूसरी सिद्धावस्था अर्थात् आनन्द की प्राप्ति-दशा। “इस जगत में न तो सदा और सर्वत्र लहलहाता घसन्त-विलास रहता है, न सुखसमृद्धिपूर्ण हास-विलास। शिशिर के आतंक से सिमटी और भोंके भ्रैवती वनस्थली की खिन्नता और हीनता के बीच से ही जमना आनन्द की अरुण आभा घुंधली-घुंधली फूटती हुई अन्त में घसन्त की पूर्ण प्रफुल्लता और प्रचुरता के रूप में फल जाती है, इसी प्रकार लोक की पीड़ा, वाधा, अन्याय, अत्याचार के बीच दबी हुई आनन्द-ज्योति भीषण शक्ति में परिणत होकर अपना मार्ग निकालती है और फिर लोकमंगल और लोकजन के रूप में अपना प्रकाश करती है।



क्या कहना । चित्रकूट ऐसे रम्यस्थान में वास्तु प्रवृत्ति और भी सोने में सुहाये का काम करती है । 'सुन्दर और कुरुप—काव्य में वस्तु ये ही दो पक्ष हैं । भला-बुरा, शुभ-अशुभ, पाप-पुण्य, भंगल-अपगत, उपयोगी-अनुपयोगी—ये सब शब्द दार्ढ्य-क्षेत्र के बाहर के हैं । ये नीति, धर्म, व्यवहार, अर्थशास्त्र आदि के शब्द हैं ।'

चमत्कारवाद—मनोरजन का तादृश समझने वाले ही काव्य में चमत्कार हँदते हैं । चमत्कार का प्रयोग भावानुभूति को तीव्र करने में ही होना चाहिए । चमत्कार के बिना भी बहुत-सी स्वाभाविक भाव-भरी उक्तियाँ मामिक होती हैं । केवल चमत्कार-प्रदर्शन के लिए केशव ने अनेक उक्तियाँ की हैं । ऐसी उक्ति को जिसे सुनते ही मन भाव-लीन या सौन्दर्य लीन न होकर एकबारगी कथन के अनूठे ढंग, दूर की झुंझ, कवि की चातुरी आदि का विचार करने लगे, आचार्य जी काव्य की बजाय सूक्ति मानते हैं । विहारी की ताप-मापक उक्तियाँ खिलबाड ही हैं । इससे विपरीत भ्रमरगीत में भाव-प्रेरित अनेक मामिक वक्त्र उक्तियाँ हैं । कुतल के 'वक्रोक्ति काव्यजीवितम्,' और विलायती श्रेष्ठे के वक्रोक्तिवाद को भी शुक्लजी वहीं तक मानने को तैयार हैं, जहाँ तक उक्ति भावानुभूति हो । अनूठी उक्ति ही काव्य है, यह तो ठीक है, पर उक्ति कैसी ? क्या भावहीन केवल चमत्कार ?

कविता की भाषा—शुक्ल जी काव्य में बिम्बग्रहण पर सर्वत्र जोर देते हैं । अतः कविता की भाषा बिम्बग्राहिणी होनी चाहिए । इस मूलविधान के लिए भाषा की लक्षणा-शक्ति बहुत सहायक होती है । 'समय बीता जा रहा है' की बजाय लक्षणा से 'समय भागा जा रहा है' कहना अधिक प्रभावोत्पादक है । इसी प्रकार 'रूपया टा जाना', 'किसी काम से हाथ खींचना' आदि उक्तियाँ और मुहावरे गोचर रूपों का विधान करने से प्रभाव उत्पन्न करते हैं । भाष में मूर्ति-मत्ता के लिए जाति-संज्ञक वाले शब्दों की अपेक्षा रूप-व्यापार-सूचक शब्द अधिक प्रयुक्त होने चाहिए । 'तुमने इसके साथ विवाह किया है' कथन की बजाय, 'तुमने इसका हाथ पकड़ा है' चित्रमय और व्यञ्जक है । कविता में वर्ण विन्यास भी श्रुति-मधुर होना चाहिए । सगीतात्मकता और नाद-सौन्दर्य के लिए वृत्ति-विधान, लय, अन्त्यानुप्रास आदि का विधान और वर्ण-रट्टु वर्णों का त्याग अपेक्षित है ।

अलंकार—वस्तु या व्यापार की भावना चटकौली करने और भाव को अधिक उत्कर्ष पर पहुँचाने के साधन रूप में ही काव्य में अलंकारों का प्रयोग होना चाहिए । ये साध्य नहीं हैं । अलंकार एतद्भव प्रस्तुत भाव या भावना के उत्कर्ष-विवायक होने चाहिए । कवि-परम्परा में बहुत-से ऐसे उपमान प्रचलित हैं, जो प्रस्तुत भावना में सहायक होने की बजाय बाधक हैं, जैसे कटि की उपमा भिड़ या सिंह से देना । भामह, उद्भट आदि हमारे प्राचीन आचार्यों ने अलंकार को ही काव्य की आत्मा मान लिया था । बाद में मम्मट, विश्वनाथ आदि ने अलंकार

और अलंकार के भेद को स्पष्ट किया। अलंकार वर्णन के भिन्न-भिन्न ढंग हैं, अतः अनेक हो सकते हैं। आचार्यों द्वारा गिनाए गए नामों पर ही इयता नहीं। शुक्लजी कुशल की ही तरह स्वभावोक्ति को अलंकार नहीं मानते। जिस प्रकार एक कुरूप स्त्री अलंकार सादकर सुन्दर नहीं हो सकती, उसी प्रकार प्रस्तुत की रमणीयता के अभाव में अलंकारों का ढेर व्यर्थ ही है। केशव के पचासों पद्य ऐसे हैं, जिनमें अलंकार केवल अलंकार के लिए प्रयुक्त हुए हैं।

कविता पर अत्याचार—लोभी और खुशामदी कवियों ने अपने आश्रय-दाताओं की झूठी प्रशस्तियाँ लिखकर कविता देवी के ऊँचे विशाल और पुनीत मन्दिर को कलुषित करने का ही प्रयत्न किया है। सच्चा कवि केवल राजाओं के महलों में ही सौन्दर्य को नहीं देखता।

कविता की आवश्यकता मनुष्य के लिए सवदिन सर्वत्र ही रहेगी। चाहे इतिहास, विज्ञान न हो, पर कविता अवश्य रहेगी—सम्प्र-असम्प्र सभी में। हाँ, जानवरों को इसकी जरूरत नहीं।

### काव्य में लोक-मंगल की साधनावस्था

“आत्मबोध और जगद्बोध के बीच ज्ञानियों ने गहरी खाई खोदी, पर हृदय ने कभी उसकी परवा न की, भावना दोनों को एक ही मान कर चलती रही। इस दृश्य जगत के बीच जिस आनन्द-मंगल की विभूति का साक्षात्कार होता रहा उसी के स्वरूप की नित्य और चरम भावना द्वारा भक्तों के हृदय में भगवान् के स्वरूप की प्रतिष्ठा हुई।” ज्ञानियों ने लाख कहा, जगत मिथ्या है, झूठा है, आत्मा निर्लिप्त है, अतः उसका जगत से क्या सम्बन्ध? पर भक्त तो भगवान् के आनन्द स्वरूप का आभास इसी जगत में पाता रहा है। हृदय आत्म और अनात्म को मिलाता रहा है। ब्रह्म के सत्, चित् और आनन्द—इन तीन रूपों में बाध्य और भक्ति मार्ग ‘आनन्द’ स्वरूप को लेकर चले। लोक में इस ‘आनन्द’ की अभिव्यक्ति दो अवस्थाओं में पाई जाती है—एक साधनावस्था अर्थात् आनन्द को प्राप्त करने की प्रयत्न दशा और दूसरी सिद्धावस्था अर्थात् आनन्द की प्राप्त-दशा। “इस जगत में न तो सदा और सर्वत्र लहलहाता वसन्त-विलास रहता है, न सुखसामृद्धिपूर्ण हास-विलास। शिशिर के आतंक से सिमटी और भोंके झेलनी वनस्थली की खिन्नता और हीनता के बीच से ही क्रमशः आनन्द की धरण आभा घुघती-घुघली फूटती हुई अन्त में वसन्त की पूर्ण प्रफुल्लता और प्रचुरता के रूप में फँस जाती है, इसी प्रकार लोक की पीड़ा, बाधा, अन्याय, अत्याचार के बीच बधी हुई आनन्द-ज्योति भोषण शक्ति में परिणत होकर अपना मार्ग निकालती है और फिर लोकमंगल और लोकजन के रूप में अपना प्रकाश करती है।

कुछ कवि और भक्त आनन्द की सिद्धावस्था को अपनाते हैं। वे सुख-सौन्दर्य, माधुर्य, विभूति, उल्लास, प्रेम-व्यापार इत्यादि उपभोग पक्ष की ओर मन रमाते हैं। कुछ आनन्द की प्रयत्नदशा को भी अपनाते हैं, और उल्लास, सुख-समृद्धि की संप्राप्ति से पूर्व अन्याय-अत्याचार, भय, दारिद्र्य आदि को समाप्त होता देखते हैं। शुक्लजी ने इनको ही पूर्ण कवि माना है, क्योंकि जीवन की अनेक परिस्थितियों के भीतर ये सौन्दर्य का साक्षात्कार करते हैं। इस आधार पर वे काव्य के दो भेद करते हैं—1. आनन्द की साधनावस्था या प्रयत्न-पक्ष को लेकर चलने वाले, जैसे 'रामायण', 'महाभारत', 'रघुवंश' आदि। इन्हें डटन का शक्ति-काव्य (Poetry as energy) भी कह सकते हैं, 2. सिद्धावस्था या उपभोगपक्ष को अपनाने वाले, जैसे 'आर्यासप्तशती', 'गाथा सप्तशती', 'अमरकदातरु', 'गीतगोविंद', 'सूरसागर', 'बिहारी सतसई' आदि। इन्हें डटन का कला काव्य (Poetry as an art) कह सकते हैं, यद्यपि कला पहले से भी अपेक्षित है।

साधनावस्था — "भीषणता और सरसता, कोमलता और मधुरता, प्रचंडता और मृदुता का सामंजस्य ही लोकरुधर्म का सौन्दर्य है। आदि कवि वाल्मीकि की चाणी इसी सौन्दर्य के उद्घाटन-महोत्सव का दिव्य संगीत है। सौन्दर्य का उद्घाटन असौन्दर्य का आवरण हटाकर होता है। धर्म और मंगल की ज्योति अधर्म और अमंगल की घटा को फाड़ती हुई फूटती है।"

"वह द्यवस्था या वृत्ति, जिससे लोक में मंगल का विधान होता है, अम्युदय की सिद्धि होती है, धर्म है। अतः अधर्म-वृत्ति को हटाने में धर्म-वृत्ति की तत्परता—चाहे वह उग्र और प्रचंड हो, चाहे कोमल और मधुर—भगवान की आनन्द-कला के विकास की ओर बड़ती हुई गति है। यह गति यदि सफल हुई तो 'धर्म की जय' कहलाती है। इस गति में भी सुन्दरता है और इसकी सफलता में भी।" इसकी विफलता में भी एक निराला विपादमय सौन्दर्य होता है, जैसे महाकवि शेले के 'Revolt of Islam' महाकाव्य में। भीतरी और बाहरी सौन्दर्य, कर्म-सौन्दर्य और रूप-सौन्दर्य का मेल कला की एक रहस्यमयी प्रेरणा है। आदि कवि वाल्मीकि से लेकर सभी प्रबन्ध काव्यकारों ने इसका सुन्दर विधान काव्य में दिखाया है।

शुक्ल जी अत्याचारी के दमन-रूप कर्म-सौन्दर्य की बजाय टालसटाय द्वारा प्रचारित अत्याचारी के प्रति भी प्रेम और भ्रातृभाव प्रदर्शित करने वाले कर्म-सौन्दर्य ने विरुद्ध हैं। "भावों की छानबीन करने पर मंगल का विधान करने वाले दो भाव ठहरते हैं—करुणा और प्रेम। करुणा की गति रक्षा है। रंजन का अवसर उसके पीछे आता है। अतः साधनावस्था या प्रयत्नपक्ष को लेकर चलने वाले काव्यों का बोधभाव करुणा ही ठहरता है।" रावण के प्रति राम के क्रोध में

लोकोत्तर सौन्दर्य का कारण आत्मगौरव या दाम्पत्य प्रेम नहीं, बल्कि पीडित मानवता के प्रति करुणा की भावना है। इस प्रकार काव्य का उत्कर्ष केवल प्रेम-भाव की कोमल व्यञ्जना में ही नहीं माना जा सकता, जैसा कि टाल्सटाय के अनुयायी या कुछ कलावादी कहते हैं। श्लोक आदि उग्र और प्रचंड भावों के विधान में भी, यदि उनकी तह में करुण भाव अव्यक्त रूप में स्थित हो, पूर्ण सौन्दर्य का साक्षात्कार होता है।

### साधारणीकरण और व्यक्ति-वैचित्र्यवाद

काव्य में वर्णित भाव मनुष्य मात्र को प्रभावित करने वाले होते हैं। 'जब तक किसी भाव का विषय इस रूप में नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सबके उसी भाव का आलम्बन हो सके, तब तक उसमें रसोदबोधन की पूर्ण शक्ति नहीं आती। आलम्बन का इस रूप में लाया जाना ही साधारणीकरण कहलाता है।

आलम्बन जब तक सर्वमान्य न होगा, तब तक काव्य का विभावपक्ष पुष्ट न होगा। इसके बिना केवल भाव प्रदर्शन ही सम्भव है, रस संचार नहीं। श्रुति वृत्त से प्रेम शृंगार रस के आलम्बनत्व का विधायक नहीं हो सकता। भाव और विभाव पक्ष के सामंजस्य से ही सच्ची रसानुभूति हो सकती है।

काव्य का विषय सदा 'विशेष' होता है, 'सामान्य' नहीं। अतः 'विभावादि' साधारणतया प्रतीत होते हैं, इस कथन का अभिप्राय यह नहीं है कि रसानुभूति के समय श्रोता या पाठक के मन में आलम्बन आदि विशेष व्यक्ति या विशेष वस्तु की मूर्त भावना के रूप में न आकर सामान्यतः व्यक्ति मात्र या वस्तु मात्र (जाति) के अर्थ-संकेत के रूप में आते हैं। 'साधारणीकरण' का अभिप्राय यह है कि पाठक या श्रोता के मन में जो व्यक्ति विशेष या वस्तु विशेष आती है, वह जैसे काव्य में वर्णित 'आश्रय' के भाव का आलम्बन होती है वैसे ही सब महदय पाठकों या श्रोताओं के भाव का आलम्बन हो जाती है।" वास्तव में, साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता है। व्यक्ति तो विशेष ही रहता है, पर उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य धर्म की रहती है जिसके साक्षात्कार से सब श्रोताओं या पाठकों के मन में एक ही भाव का उदय थोड़ा या बहुत होता है। तात्पर्य यह कि आलम्बन रूप में प्रतिष्ठित व्यक्ति, समान प्रभाव वाले कुछ धर्मों की प्रतिष्ठा के कारण, सबके भावों का आलम्बन हो जाता है। विभावादि सामान्य रूप में प्रतीत होते हैं— इसका तात्पर्य यही है कि रसमग्न पाठक के मन में यह भेद भाव नहीं रहता कि यह आलम्बन मेरा है या दूसरे का। थोड़ी देर के लिए पाठक का हृदय लोक का सामान्य हृदय हो जाता है।"

जब पाठक या श्रोता का वाक्य के आश्रय से भाव-तादात्म्य नहीं होता, उस दशा की अनुभूति को शुक्लजी ने 'रस की नीची अवस्था' कहा है। जैसे, रावण अगोक वाटिका में सीताजी पर क्रोध करता है, तो उसके क्रोध से हमारा तादात्म्य नहीं होता, हम रावण के चरित्र-द्रष्टा ही रहते हैं। यह अनुभूति भी रसात्मक ही होगी। 'पर इस रसात्मकता को हम (शुक्लजी) मध्यम कोटि की ही मानेंगे।' ऐसी दशा में, तथा प्राकृतिक दृश्यों की अनुभूति की अवस्था में, जहाँ काव्यगत आश्रय नहीं होता, तादात्म्य कवि की भावनाओं से होता है। इस प्रकार शुक्ल जी चरित्र-विशेषक परिज्ञान से उत्पन्न भावानुभूति और आश्रय के साथ तादात्म्य-दशा की अनुभूति दो भिन्न कोटि की रसानुभूतियाँ बताते हैं। प्रथम में पाठक अपनी सत्ता पृथक् सभासे रहता है, द्वितीय में कुछ क्षणों के लिए अपनी पृथक् सत्ता खो देता है।

हमारे यहाँ वाक्यों में रस को महत्ता दी गई है, योरप में शील वैचित्र्य की ओर प्रधान लक्ष्य रहता है, जिसके साक्षात्कार से पाठक को कौतूहल मात्र ही होता है। चरित्रों की विचित्रता से बवल तीन बातें हो सकती हैं। 1 सात्विक और उदात्त पात्रों के चरित्र—जैसे रामचन्द्र जी आदि—से आश्चर्यपूर्ण प्रसादन या आनन्द। 2 तामसिक और उद्धत पात्रों के चरित्र—जैसे रावण आदि राक्षस या महिरगुल आदि क्रूर हूण सम्राट—से आश्चर्यपूर्ण अवमादन। 3 डटन आदि पाश्चात्य समीक्षकों द्वारा बताया गए अद्वितीय प्रकृति के विशिष्ट पात्रों से जो उपर्युक्त 'सु' और 'कु' वर्ग में नहीं आते, केवल कुतूहल। डटन न इस तीसरे प्रकार के पात्रों की उदभावना को लेखक की निरपेक्षदृष्टि का परिणाम कहा है। डटन महोदय का यह अभिप्राय नहीं था कि लेखक ऐसे पात्रों की मृष्टि के जिन को भारतीयों और कार्य-ध्यापारों से पाठक की अनुभूति ही न जगें। वह तो केवल यह चाहते थे, कि समस्त क्लासिकल (Classical) साहित्य में वर्गगत चरित्र-सृष्टि होती रही है, जिसमें लेखक निरपेक्ष नहीं रहता, एक वर्षे हुए ढग पर ही—सत्व-असत् रूप से पात्रों का निर्माण होता है, मनोविज्ञान और यथार्थता की रक्षा के लिए पात्रों को भिन्न-भिन्न प्रकृतियों का उद्घाटन करके व्यक्तिगत पात्रों की भी सृष्टि होनी चाहिए। परन्तु शुक्लजी डटन की बात को यो ही खँच गए और 'नूतन सृष्टि-निर्माण' से 'नकली हृदयों का कारखाना,' ममक बैठे। 'जुनियस सीजर का अटोबियो और 'हैमलेट' का हैमलेट, जिन्हें डटन ने चरित्र-वैशिष्ट्य के उदाहरण में गिनाया है, किसी नकली दुनिया के प्राणी नहीं हैं। उनकी भावनाएँ, क्रियाकलाप ऐसे नहीं जो हमारी अनुभूति का विषय ही न बनते हों। अतः शुक्ल जी ने जो डटन के व्यक्ति-वैचित्र्यवाद का साधारणीकरण से विरोध दिखाया है, वह व्यर्थ ही है। योरप के नूतन-सृष्टि-निर्माण और व्यक्तिवाद का विरोध

करते हुए वे कहते हैं—“नूतन-सृष्टि-निर्माण वाली कल्पना’ की चर्चा जिस प्रकार योरप में चलती आ रही है उसी प्रकार भारतवर्ष में भी। पर हमारे यहां यह कथन अयंघाद के रूप में—कवि और कवि-कर्म की स्तुति के रूप में ही गृहीत हुआ, शास्त्रीय सिद्धान्त या विवेचन के रूप में नहीं। योरप में अलबत्ता यह एक सूत्र-सा बनकर काव्य-समीक्षा के क्षेत्र में भी जा घुसा है। इसके प्रचार का परिणाम यहां यह हुआ कि कुछ रचनाएं इस ढंग की भी हो चलीं जिनमें कवि ऐसी अनुभूतियों की व्यंजना की नकल करता है जो न वास्तव में उसकी होती हैं और न किसी की हो सकती हैं। इस नूतन-सृष्टि-निर्माण के अभिनय के बीच ‘दूसरे जगत के पंछियों’ की उड़ान शुरू हुई।”

पश्चिम के व्यक्तिवाद, कल्पनावाद, कलावाद, अभिव्यजनवाद आदि अनेक वादों का विरोध करते हुए शुक्लजी भारतीय काव्य-पद्धति की प्रशंसा में कहते हैं—“भारतीय काव्य-दृष्टि भिन्न-भिन्न विरोधों के भीतर से ‘सामान्य’ के उद्घाटन की ओर बराबर रही है। किसी न किसी ‘सामान्य’ के प्रतिनिधि होकर ही ‘विशेष’ हमारे यहां के काव्यों में आते रहे हैं। पर योरपीय काव्य-दृष्टि इधर बहुत दिनों से धिरल विशेष के विधान की ओर रही है। हमारे यहां के कवि उस सच्चे तार की झंकार सुनने में ही संतुष्ट रहे जो मनुष्य मात्र के हृदय के भीतर से होता हुआ गया है। पर उन्नीसवीं शताब्दी के बहुत से विलायती कवि ऐसे हृदयों के प्रदर्शन में लगे जो न कहीं होते हैं और न हो सकते हैं।”

### रसात्मक बोध के विविध रूप

मनुष्य सामाजिक प्राणी है। वह ससार से ही अपनी भावनाओं और कल्पनाओं का सचय करता है। काव्यानन्द के सम्बन्ध में जो ब्रह्मानन्द सहोदरत्व की, अलौकिकत्व की बात कही गई है, उसका अभिप्राय इस लोक से सम्बन्ध न रखने वाली कोई स्वर्गीय विभूति नहीं, जैसा कि पश्चिम के ब्रैंडले आदि कुछ कलावादी कहते हैं। सब प्रकार के काल्पनिक, मानसिक, काव्यमय रूप-विधानों का आधार इसी जगत में प्रत्यक्ष अनुभव किए हुए बाहरी रूप-विधान ही होते हैं। शुक्लजी का उद्देश्य इस निबन्ध में यही दिखाना है कि काव्य की अप्रत्यक्ष कल्पित अनुभूति की तरह प्रत्यक्ष या स्मरण द्वारा जागरित वास्तविक अनुभूति भी विशेष दशाओं में रसानुभूति की कोटि में आ सकती है। अनुभूति में आने वाले रूप-विधान तीन प्रकार के होते हैं—1. प्रत्यक्ष रूप-विधान, 2. स्मृत रूप-विधान और 3. कल्पित रूप-विधान।

1. प्रत्यक्ष रूप-विधान—सब प्रकार की अनुभूति का मूल प्रत्यक्ष रूप-विधान है। ‘देखे मुझ भाव, अनदेखेई कमल चन्द’ कहने वाले बेशवदास जी को

“अपनी सत्ता के सर्वथा लोप की भावना मनुष्य को असह्य है। अपनी भौतिक सत्ता तो वह बनाए नहीं रख सकता अतः वह चाहता है कि उस सत्ता की स्मृति ही किसी जन-समुदाय के बीच रहे। याह्य जगत में नहीं तो अन्तर्जगत के किमी खण्ड में ही बना रहना चाहता है। इसे हम ध्रमरत्व की आकांक्षा या आत्मा के नित्यत्व का इच्छात्मक आभास कह सकते हैं। अपनी स्मृति बनाए रखने के लिए कुछ मनस्वी बला का सहारा लेते हैं और उसके आकर्षक सौन्दर्य की प्रतिष्ठा करके विस्मृति के खड्ड में भोंवने वाले काल के हाथों को बहुत दिनों तक—सहस्रों वर्ष तक—धामे रहते हैं।”

“जीवन तो जीवन, चाहे राजा का हो चाहे रक का, इसके सुख और दुःख दो पक्ष होंगे ही। इनमें से कोई पक्ष स्थिर नहीं रह सकता। सत्तार और स्थिरता? अतीत के लम्बे चौड़े मैदान के बीच इन उभय पक्षों की घोर विपरीतता सामने रखकर कोई भावुक जिस भाव-धारा में डूबता है, उसी में औरो की डुबाने के लिए शब्द-श्रोत भी बहाता है। इस पुनीत भावधारा में अवगाहन करने से वर्तमान की-अपने—पराए की—लगी-लिपटी मैल छटती है और हृदय स्वच्छ होता है।

3 कल्पित रूप-विधान—“उपर्युक्त तीन प्रकार के रूप-विधानों में से अंतिम (कल्पित) ही काव्य-समोक्षको और साहित्य-मीमांसकों के विचार क्षेत्र के भीतर लिए गए हैं। धीरे लिए जाते हैं। बात यह है कि काव्य शब्द-व्यापार है। यह शब्द-सकेतों के द्वारा ही अन्तस् में वस्तुओं और व्यापारों का मूर्ति-विधान करने का प्रयत्न करता है। अतः जहाँ तक काव्य की प्रक्रिया का सम्बन्ध है वहाँ तक रूप और व्यापार कल्पित ही होते हैं। कवि जिन वस्तुओं और व्यापारों का वर्णन करने बैठता है, वे उस समय उसके सामने नहीं होते, कल्पना में ही होते हैं। पाठक या श्रोता भी अपनी कल्पना द्वारा ही उनका मानस साक्षात्कार करके उनके आत्मम्वन से अनेक प्रकार के रसानुभव करता है।”

कल्पना द्वारा कवि जगत और जीवन की ही अनुभूत नाना छवियों को अंकित करता है। काव्य को स्वप्न का सगा भाई मानने वालों का विरोध करते हुए शुक्ल जी कहते हैं—“काव्य सर्वथा स्वप्न के रूप की वस्तु नहीं है। स्वप्न के साथ यदि उसका मेल है तो केवल इतना ही कि स्वप्न भी महारी बाह्य इन्द्रियों के सामने नहीं रहता और काव्य-वस्तु भी। दोनों के आविर्भाव का स्थान भर एक है। स्वरूप में भेद है। कल्पना में बाई हुई वस्तुओं की प्रतीति से स्वप्न में दिखाई पडने वाली वस्तुओं की प्रतीति भिन्न प्रकार है। स्वप्नकाल की प्रतीति प्रायः प्रत्यक्ष ही के समान होती है। दूसरी बात यह है कि काव्य में शोक के प्रसंग भी रहते हैं। शोक की घासना की सृष्टि शायद ही कोई प्राणी चाहता हो।”

अप्रस्तुत-विधान, लाक्षणिक प्रयोग व्यजना-शक्ति आदि के द्वारा भाषा-शैली को व्यञ्जक, मार्मिक और चमत्कारपूर्ण बनाने में भी कल्पना का योग रहता है। कविता की पूर्ण अनुभूति के लिए कवि के साथ-साथ पाठक की कल्पना भी सजग होनी चाहिये।

### काव्य में प्राकृतिक दृश्य

'चित्तामणि' 2 का यह निबंध अन्य दो निबंधों की अपेक्षा संक्षिप्त और सम्बद्ध है। अतः इसे हम प्रबंध-निबंध नहीं मानते। इसमें शुक्ल जी के प्रकृति के प्रयोग-सम्बन्धी विचार व्यक्त हुए हैं। काव्य में शुक्ल जी अर्थ-ग्रहण की वजाय बिम्ब-ग्रहण को महत्त्व देते हैं। 'बिम्बग्रहण' कराने के लिए चित्रण काव्य का प्रथम विधान है। शुक्ल जी केवल उद्दीपन के लिए ही प्रकृति-प्रयोग अच्छा नहीं मानते। हमारे साहित्याचार्यों की दृष्टि में वन-उपवन, ऋतु आदि शृंगार के 'उद्दीपन' मात्र रहे, जिस के परिणाम स्वरूप बाद के संस्कृत कवियों ने प्रकृति का आलम्बन रूप में यथातथ्य संक्षिप्त चित्रण छोड़, केवल 'उद्दीपन' तथा अलंकरण के ही हेतु प्रकृति-प्रयोग करना आरम्भ कर दिया। हिन्दी की कविता का उदयान भी उस समय हुआ, जब संस्कृतवाच्य लक्ष्यच्युत हो चुका था। इसी से हिन्दी-वाच्य में प्राकृतिक दृश्यों का वह सूक्ष्म वर्णन नहीं मिलता जो वाल्मीकि, कालीदास, भवभूति आदि प्राचीन संस्कृत-कवियों में पाया जाता है। प्रकृति के स्वतंत्र दृश्यों में भी हृदय को रमाने की शक्ति है। 'जो प्राकृतिक दृश्यों को केवल 'कामोद्दीपन' की सामग्री समझते हैं, उनकी रुचि भ्रष्ट हो गई है। वाल्मीकि, कालीदास, भवभूति आदि प्राचीन कवियों का प्रकृति के प्रति स्वाभाविक अनुराग था। प्रकृति के साधारण-असाधारण सभी दृश्यों में उनका हृदय रमता था। शुक्ल जी सच्चा प्रकृति-अनुरागी उसे ही मानते हैं, जो प्रकृति के भव्य रूपा के साथ ककरीले टीलो, ऊसर पटपरो, पहाड़ के ऊबड़-खाबड़ किनारों या बबूल-करोँड़े के झाड़ों में भी आकर्षण की बात पाता है। "अपने सुख-विलास के अथवा शोभा और सजावट की अपनी रचनाओं के आदर्श को लेकर जो प्रकृति के क्षेत्र का अवलोकन करते हैं और अपना प्रेमानन्द केवल इन शब्दों में प्रकट करते हैं कि 'अहा हा! कैसे लाल सुन्दर फूल खिले हैं—कैसी शीतल, मद, सुगंध हवा चल रही है', उनका प्रेम कोई प्रेम नहीं—उसे अधूरा समझना चाहिये। वे प्रकृति के सच्चे उपासक नहीं। वे तमाशवीन हैं, और केवल अनोखापन, सजावट या चमत्कार देखने निकलते हैं।" आचार्य का यह आक्रोश कुछ बेजा-सा प्रतीत होता है, क्योंकि प्रकृति के भव्यरूपों का ही चित्रण करने वालों को तमाशवीन और सहृदयता से खारिज नहीं माना जा सकता, परन्तु यह आक्रोश अकारण भी नहीं है। फारस की



महफिली शायरी ही, जिसमें चमन, गुल, बुलबुल, लाला, नरगिस आदि का ही कुछ वर्णन विलास की सामग्री के रूप में होता है, 'अलबुर्ज,' जैसे सुन्दर पहाड़ तक का विशद वर्णन जिसमें नहीं मिलता, आचार्य के वास्तविक आक्रोश का कारण है। भारतीय कविता को वे इस रंग में नहीं देखना चाहते थे। अतः बाल्मीकि, कालिदास, भवभूति जैसे रस-सिद्ध कवियों जैसी सच्ची सहृदयता प्रकृति के प्रति आगे के कवियों में न पाकर शुक्ल जी अपना सच्चा प्रकृति-प्रेम दर्शाते हुए, काव्य को प्रकृति के अनुराग की ओर ले जाने के लिए ही अपने शोभपूर्ण उद्गार व्यक्त करते हैं। आदिकवि के हेमन्त, वर्षा आदि के ऋतु-दृश्य, कालिदास के 'कुमार सभव' में हिमालय के चित्रण तथा पूर्वमेघ के प्राकृतिक दृश्यो में प्रकृति-निरीक्षण की जो सूक्ष्मता, वस्तुओं और व्यापारों की जो संश्लिष्ट योजना पाई जाती है, वह आगे के संस्कृत-हिन्दी कवियों में कहां? बाद के कवियों ने यदि कही यथातथ्य रूप में प्रकृति-चित्रण किया भी है, तो पूरे मनोयोग से नहीं। उनके चित्र अधूरे-से ही प्रतीत होते हैं। इस प्रकार आचार्य काव्य में प्रकृति के आलम्बन रूप में संश्लिष्ट चित्रण पर जोर देते हैं।

जायसी, सूर, तुलसी, केशव आदि हिन्दी के प्रसिद्ध कवियों में से किसी ने प्रकृति के प्रति अपना स्वाभाविक अनुराग नहीं दिखलाया। प्रकृति का निरीक्षण पुराने कवियों में बहुत ही कम मिलता है। जायसी आदि ने तो नाम-परिगणन मात्र की एक और भद्दी शैली का भी प्रयोग किया। "भारतेन्दु के समय से हमारी भाषा नए मार्ग पर आ खड़ी हुई, पर दृश्य-वर्णन में कोई संस्कार नहीं हुआ।" भारतेन्दु का गंगा और यमुना-वर्णन भी प्राचीन ढंग का ही है, संश्लिष्ट दृश्य-विधान इनमें नहीं।

शुक्ल जी प्रकृति-दर्शन में भी रस-परिपाक मानते हैं। "जबकि प्राकृतिक दृश्य हमारे भावों के आलम्बन हैं तब इस शका के लिए कोई स्थान ही नहीं रहा कि प्राकृतिक दृश्यो के वर्णन में कौन सा रस है?"

अलंकरण के लिए प्रकृति-प्रयोग में शुक्ल जी उन्हीं उपमानों की योजना उचित बताते हैं, जो भाव और वस्तु के उत्कर्ष-विधायक हों। काव्य की उपमा का उद्देश्य भावानुभूति को तीव्र करना है। इस दृष्टि से कई प्रचलित परम्परागत उपमानों को—जैसे नायिका की वटि की सूक्ष्मता दिखाने के लिए सिंहिनी को मामने लाना, जाँघों की उपमा के लिए हाथी की सूँड आदि को शुक्ल जी अनुप-युक्त मानते हैं। देश-भक्ति और देशानुराग की भी सच्ची कसौटी शुक्ल जी देश के प्रत्येक प्राकृतिक स्थल—वन, पर्वत, नदी-नाले आदि से—देश के बण-कण से अनुराग में ही मानते हैं।

### काव्य में रहस्यवाद

112 पृष्ठों का यह विस्तृत निबन्ध कुछ-कुछ प्रबन्ध-सा बन गया है। इसमें शुक्ल जी ने छायावाद और रहस्यवाद-सम्बन्धी अपने विचार व्यक्त किए हैं। आचार्य शुक्ल एक जनवादी नाव्याचार्य हैं। वे इस जीवन और जगत में ही भगवान की मंगलमयी शक्ति और विभूति को देखते और मानते हैं। रहस्यवादी और छायावादी कविताओं के सम्बन्ध में विचार करते हुए शुक्ल जी कहते हैं कि जो कवि जीवन और जगत की नाना छवियों को छोड़ अपने अन्तर्जगत में ही काव्य ब्रूटा करते हैं अथवा अज्ञात के प्रति अपने भावों का प्रदर्शन करते हैं वे काव्य को बहुत सकुचित और सीमित करते हैं। अपने सकुचित भावों से ऊपर उठकर जो सृष्टि के व्यक्त रूप-व्यापारों से तादात्म्य स्थापित करता है, वही ब्रह्म की सत्ता में लीन होता है। लोक-मगल के विधान की अपेक्षा जो अज्ञात लोक में विचरण करता है, आचार्य की दृष्टि से वह ससार से पलायन करता है। आचार्य कविता का सम्बन्ध ब्रह्म की ध्वनित सत्ता से मानते हैं, अव्यक्त सत्ता से नहीं। 'जगत अव्यक्त की अभिव्यक्ति है और काव्य इस अभिव्यक्ति की भी अभिव्यक्ति है।'

शुक्ल जी अज्ञात के प्रति रहस्य भावना के प्रादुर्भाव को विदेपी मानते हैं। उन्होंने अज्ञात की व्यजना को 'कृत्रिम और काव्यगत सत्य के विरुद्ध कहा है। जो तथ्य मनुष्य के ज्ञान से परे है और जिसकी उसे कभी अनुभूति ही नहीं हुई, उसके प्रति रागात्मक झूठी कल्पनाएँ व्यर्थ हैं। "जो कोई यह कहे कि अज्ञात और अव्यक्त की अनुभूति से हम मतवाले हो रहे हैं, उसे काव्य-क्षेत्र से निकलकर मतवालों (साम्प्रदायिकों) के बीच अपना हाव-भाव और नृत्य दिखाना चाहिए।" अज्ञात के प्रति 'जिज्ञासा' तो हो सकती है, 'लालसा' नहीं। काव्य की 'वादों' से परे रखना चाहिए। 'वाद', दर्शन या सिद्धान्तों को व्यक्त करने वाली कवीर की उक्तियों में से लोक-जीवन के अनुभव से सम्बंधित उक्तियाँ मासिक हैं। 'अज्ञात की लालसा' का मूल आचार्य सेमेटिक जातियाँ मानते हैं। लालसा उन वस्तुओं के प्रति ही होती है, जिनकी प्राप्ति में आनन्द का अनुभव होता है। ससार की वस्तुओं से मनुष्य के आनन्द की स्थिति नहीं होती, अतः वह पूर्ण आनन्द को नाना क्षेत्रों में पाने की कल्पना करता है—यह स्वीकार करते हुए भी शुक्ल जी लिखते हैं—“अतः तत्त्व दृष्टि से, मनोविज्ञान की दृष्टि से साहित्य की दृष्टि से 'अज्ञात की लालसा' कोई भाव ही नहीं है। यह केवल ज्ञात की लालसा है जो भाषा की छिनाने वाली युक्ति के सहारे 'अज्ञात की लालसा' कही जाती है।”

शुक्ल जी के अनुसार भारतीय दृष्टि अव्यक्त ब्रह्म के प्रति जिज्ञासा और व्यक्त सगुण भगवान के प्रेम की लालसा तथा सामीप्य-लाभ की अभिलाषा रखती है। हृदय की भावनाओं का अव्यक्त और अगोचर से कोई सम्बन्ध आचार्य नहीं मानते। वे स्वाभाविक रहस्य भावना को तो स्वीकार करते हैं, जिसे उन्होंने जायसी में देखा, वादगत (dogmatic) रहस्यवाद को नहीं मानते। प्राकृतिक सौन्दर्य के आधार पर अज्ञात के प्रति अनेक मनोहर सन्तों में ही वे काव्यगत सौन्दर्य का अवलोकन करते हैं। इस स्वाभाविक रहस्य भावना के आगे आत्मा-परमात्मा की प्रणयानुभूति के रूप-चित्रों को वे कवि के अहंकार की तुष्टि मान बताने हैं।

शुक्ल जी अलंकार-प्रयोग, कल्पनावाद, अभिव्यजनावाद, मुक्तक काव्य, भाव-निरपेक्ष चमत्कारवाद, अनूठेपन आदि के विरोध में विचार व्यक्त करते हैं। इस निबन्ध में इन विषयों से सम्बन्धित यहाँ 1) पृष्ठ ('विलासिणी' 2—पृष्ठ 88-89) मूल विषय से कुछ असम्बद्ध से हो गए हैं। इस निबन्ध के बीच-बीच में ऐसे स्थल इसकी निबन्धता की क्षति पहुँचाते हैं।

हिन्दी की छायावादी और रहस्यवादी कविता को शुक्ल जी बगला के अभिव्यजनावाद और अंग्रेजी लाक्षणिक पदावली का परिणाम समझते हैं। 'कलावाद', 'कला कला के लिए' आदि पश्चिम के वादों का विरोध करते हुए आचार्य शुक्ल कहते हैं कि सन् 1885 ई० में फ्रांस के प्रतीकवादियों ने काव्य को अपनी साम्प्रदायिक भावनाओं का अखाड़ा बनाया और अनूठे रहस्यवाद और भावोन्मादमयी भक्ति को व्यक्त किया। भारतीय बगला, मराठी, गुजराती तथा हिन्दी साहित्य पर इसी का प्रभाव पड़ा। आचार्य के अनुसार भारतीय वेदान्त का प्रभाव सूफियों पर पड़ा। प्रतिबिम्बवाद सूफियों के प्रभाव से योरप में गया, जहाँ प्रतीकवाद और कल्पनावाद से उसका मेल हुआ। वहाँ से रहस्यवाद का नया रूप ग्रहण करके बगला साहित्य के प्रभाव से हिन्दी में 'छायावाद' के नाम से प्रतिष्ठित हुआ। शुक्ल जी भारतीय भक्ति-मार्ग में 'रहस्य' या 'गुह्य' का कोई स्थान नहीं मानते। वे निर्गुण भक्ति को भी विदेशी वस्तु बताते हैं। वे कहते हैं—“भारतीय भक्ति-मार्ग को रहस्यवाद का आधार लेकर नहीं चलना पड़ा। यहाँ के भक्त अपने हृदय से उठे हुए सच्चे भाव भगवान को प्रत्यक्ष विभूति को, बिना किसी सकोच और भय के—बिना प्रतिबिम्बवाद आदि वेदान्ती वादों का सहारा लिए—सीधे अर्पित करते रहे। मुसलमानी अमलदारी में रहस्यवाद को लेकर जो 'निर्गुण-भक्ति' की वाणी चली वह बाहर से—अरब और फारस की ओर से—आई थी। वह देशी वेश में एक विदेशी वस्तु थी। इधर अंग्रेजों के आने पर ईसाइयों के

आन्दोलन के बीच जो बहो सप्ताज बगाल में स्थापित हुआ उसमें भी 'पोतलि-कता' का भय कुछ कम न रहा। अतः उसकी विनय और प्रार्थना जब काव्योन्मुख हुई तब उसमें भी 'रहस्यवाद' का सहारा लिया गया। माराश यह कि रहस्यवाद एक साम्प्रदायिक वस्तु है, काव्य का कोई सामान्य सिद्धांत नहीं।" छायावादी कविताओं के साक्षणिक प्रयोग की अवश्य शुक्ल जी ने सराहना की है। शुक्ल जी छायावादी कविता के छन्द-बधन-त्याग के विरुद्ध थे। नाद-सौन्दर्य के लिए यह बधन आवश्यक है। वे छायावाद और रहस्यवाद में कोई अन्तर नहीं करते। छायावाद या रहस्यवाद को वे 'विलायती चीजों का मुरब्बा' कहते हैं। छायावाद के काव्य-वस्तु-पक्ष को वे रहस्यवाद कहते हैं, और विधि-विधान (form) को अभिव्यजनावाद। इस प्रकार शुक्ल जी स्वाभाविक रहस्य भावना के पक्ष में हैं, 'वाद' के विरुद्ध हैं।

### काव्य में अभिव्यंजनावाद

82 पृष्ठों के इस विस्तृत भाषण-निबन्ध में शुक्ल जी ने इटली निवासी फ्रोचे के काव्य-मत अभिव्यजनावाद की धारालोचना की है। शुक्ल जी का कहना है कि कलावाद की तरह अभिव्यजनावाद भी जगत और जीवन के रूप-व्यापारों और भावानुभूतियों की उपेक्षा करता है। फ्रोचे इन्हें केवल काव्य के उपादान मानता है। सब कुछ है अभिव्यजना। शुक्ल जी का मत है कि हमारे यहाँ काव्य को 64 कलाओं से अलग माना गया था। किन्तु पश्चिम में काव्य को भी कला के अन्तर्गत घसीट लेने का ही यह दुष्परिणाम है, कि उसे जीवन-निरपेक्ष केवल मनोरंजन की वस्तु समझा जाने लगा है, काव्य को बेल-बूटे, नक्काशी के तुल्य माना जाने लगा है। फ्रोचे की दृष्टि में जगत्-जीवन से लिए गए रूप-व्यापारों या भाव-विचारों की अनूठी अभिव्यजना ही सब कुछ है। वे रूप-व्यापार या भाव अपने में कुछ नहीं, अभिव्यजना प्रणाली या ढाँचा (Form) ही सब कुछ है। फ्रोचे अनूठी उक्ति की अपनी मत्ता मानते हैं, उसे किसी दूसरे कथन का पर्याय नहीं मानते। अभिव्यक्ति ही काव्य है और इस अभिव्यक्ति का असली रूप वास्तु तथा अतः प्रकृति से परे आत्मा की निजी क्रिया कल्पना द्वारा प्रस्तुत होता है। सहजज्ञान (Intuition) के साँचे में अर्थात् सहजज्ञान की दशा में अभिव्यक्त होने के कारण फ्रोचे इस अभिव्यक्ति को अपने में पूर्ण मानते हैं। सहजज्ञान-प्रसूत कल्पना ही इसे पूर्णता प्रदान करती है। अभिव्यजना चाहे अब्यक्त रूप में भीतर ही हो, चाहे शब्द, रंग रूप में बाहर प्रकट हो—हर अवस्था में काव्य है। इस प्रकार फ्रोचे ने काव्य का सीधा सम्बन्ध आत्मा से स्थापित किया। स्वयंप्रकाश ज्ञान (Intuition) से फ्रोचे का अभिप्राय है मन में अपने आप से उठी भावना जो आत्मा की क्रिया होती है।

कल्पना आत्मा की त्रिया है जो साँचा (Form) निर्माण, वर रूप-व्यापारो या द्रव्य वस्तुओ को उसमे ढाल वक्व की कृति को व्यक्त रूप प्रदान करती है। शुक्ल जी ने त्रोचे के स्वय-प्रकाश ज्ञान की अभिव्यक्ति व आन्तरिक पक्ष की उपेक्षा करके उसे केवल बाहरी वस्तु समझकर उसने अभिव्यजनावाद का विरोध किया है। इसीलिए तो वे कहते हैं कि त्रोचे वस्तु मे सौन्दर्य न देख उक्ति मे ही सौन्दर्य देखते हैं। वास्तव मे त्रोचे स्वयप्रकाश ज्ञान को तर्क बुद्धि के ज्ञान से भिन्न मानते हैं। अत स्वयप्रकाश ज्ञान की अभिव्यक्ति, जिसे त्रोचे ने वन्नरनात्मक आत्मिक अभिव्यक्ति कहा है, हमारी समझ मे आत्मा की सकल्पात्मक अनुभूति (जयदाकर प्रसाद) और स्वय शुक्ल जी की हृदय की मुक्त दशा की अनुभूति से कोई भिन्न वस्तु नहीं। त्रोचे ने भावो की अवहेलना वही नहीं की। भाव और विचार तो अभिव्यक्ति मे रहेंगे ही। वह भावानुभूति और काव्यानुभूति मे अन्तर करता है, जो ठीक ही है। हमारे भौतिक भाव विचार और रूप व्यापार स्वयप्रकाश ज्ञान की अवस्था या हृदय की स्वार्थ-सम्बन्ध से मुक्त अवस्था (शुक्ल जी भी जिसे रसात्मक बोध के विविध रूप मे स्वीकार करते हैं) मे ही काव्यानुभव की वस्तु बनते हैं। यही बात त्रोचे कहना चाहता है। हृदय या आत्मा की ऐसी अवस्था की अनुभूति या अभिव्यक्ति अपने मे पूर्ण होगी, प्रभावोत्पादक होगी, इसमे सदेह ही नहीं हो सकता। अत हमारा विचार है कि आचार्य शुक्ल त्रोचे की ऊपरी बात को पकड़ बैठे और उसकी गहराई म नहीघुसे। त्रोचे तो अलकार को भी उक्ति से भिन्न स्वीकार नहीं करते। वह वस्तु और अभिव्यजना मे मेद नहीं करता किन्तु शुक्ल जी की वस्तुवादी दृष्टि अलकार और अलकार्य तथा वस्तु और अभिव्यजना म मेद स्वीकार करके चली है।

शुक्ल जी इस पाश्चात्य अभिव्यजनावाद को भारतीय वक्रोक्तिवाद का ही विलायती उत्थान कहते है। इस सम्बन्ध मे उनका कथन है कि उक्ति ही काव्य है, यह तो ठीक, पर कैसी उक्ति ? आचार्य उक्ति का भावानुमोदित होना आवश्यक ठहराते हैं और उनके अनुसार ये 'वाद' भाव को नाममात्र का स्थान देते हैं।

इम अभिव्यजनावाद और कलावाद के प्रभाव से हिन्दी कविता मे जो प्रवृत्तिया पाई जाती हैं, उनका उल्लेख आचार्य जी इस प्रकार करते हैं—

- 1 प्रस्तुत मार्मिक रूप विधान के प्रयत्न का त्याग और केवल प्रचुर अप्रस्तुत रूप विधान मे ही कल्पना का प्रयोग।
- 2 जीवन के किसी मार्मिक पक्ष को लेकर भाव या मार्मिक अनुभूति मे लीन करने का प्रयास छोड़ केवल उक्ति वैचिष्य लाने का प्रयास।

3. जीवन की विविध मार्मिक दशाओं को प्रत्यक्ष करने वाले प्रबध काव्यों के स्थान पर प्रेम-सम्बन्धी प्रगीतो की ओर प्रवृत्ति ।
4. 'अनन्त', 'असीम' ऐसे कुछ शब्दों द्वारा आध्यात्मिक रंग चढाना ।
5. काव्य के सम्बन्ध में बेल, बूटे, नक्काशी वाली हल्की धारणा ।
6. समालोचना का हवाई होना और विचारशीलता का ह्रास ।

## व्यावहारिक समीक्षा-सम्बन्धी निबंध

शुक्ल जो ही हिन्दी में नए ढंग की सर्वाङ्गीण व्याख्यात्मक समीक्षा के जन्म दाता हैं। कवि या लेखक की अन्तः प्रवृत्ति में प्रवेश करके उसकी समस्त साहित्यिक चेतना का आकलन तथा पूरी गहराई के साथ उसकी कृति के मूल्यांकन का मार्ग सर्वप्रथम शुक्ल जी ने ही दिखाया। उनकी ऐतिहासिक दृष्टि बहुत बड़ी-बड़ी थी। वे भाषा के मर्मज्ञ और बहुत बड़े रस-ग्राही आलोचक थे। डा० देवराज के शब्दों में “शुक्ल जी की सबसे बड़ी शक्ति है रस-ग्राहिता, इतनी ठोस रसज्ञता वाले पाठक और आलोचक बहुत कम पैदा होते हैं। कौन सा काव्य वस्तुतः सुन्दर, महान है, इसे पहचानने में शुक्ल जी की अन्तर्मैद्विनी दृष्टि कभी धोखा नहीं खाती, भले ही वे सदैव उस दृष्टि का सफल विवेचनात्मक मडन प्रस्तुत न कर सकें।” (साहित्य-चिन्ता पृ० 167) शुक्ल जी ने सर्वप्रथम तुलना, इतिहास, साहित्य-शास्त्र आदि से समन्वित वैज्ञानिक पश्चिमी ढंग की व्याख्यात्मक आलोचना का सूत्र-पात किया। उनके व्यावहारिक समीक्षक रूप पर हमने आगे कुछ विस्तारपूर्वक प्रकाश डाला है। यहाँ उनके इस प्रकार के निबंधों की सामान्य विशेषताएँ ही प्रकट करते हैं। जैसे तो शुक्ल जी के इस कोटि के निबंध ‘चिन्तामणि’ 1 में संकलित केवल तीन ही बताये जाते हैं, पर जैसा कि पीछे कहा जा चुका है, उनके तुलसी और जायसी के आलोचनात्मक प्रबंधों के कुछ अन्य खण्ड विषय भी इस कोटि के निबंधों में ही आयेंगे, तथा उनकी मूल पर आलोचना भी इसी श्रेणी का विस्तृत निबंध है। उनके ‘गोस्वामी तुलसीदास’ प्रबंध के ‘तुलसी की भक्ति-पद्धति’, ‘तुलसी का लोक धर्म’, ‘तुलसी की भावुकता’ आदि प्रकरण भी उसी कोटि के निबंध हैं, जिस कोटि का ‘मानस की धर्म-भूमि’। इसी प्रकार ‘जायसी ग्रथावली’ के ‘पद्मावन की प्रेम-पद्धति’, ‘जायसी का रहस्यवाद’ आदि कुछ विषय भी इसी श्रेणी में सम्मिलित किए जा सकते हैं।

शुक्ल जी के इन निबंधों में भी उनका स्वाधीन चिंतन परिलक्षित होता है। उनके काव्य-अभिमत, उनका लोकादर्शवाद, प्रकृति-प्रेम, उनकी रसज्ञता, सगुणवाद, रहस्यवाद को साम्प्रदायिक कहना तथा स्वाभाविक रहस्य-भावना को ही काव्योपयोगी स्वीकार करना, ऐकान्तिक प्रेम के स्वान पर लोक-जीवन-वद्ध प्रेम की प्रशंसा आदि सिद्धान्त हमें इन निबंधों में भी बिखरे मिलते हैं। उनके

व्यक्तिरत्न की निहिति भी इन निबन्धों में पर्याप्त है, कम-से-कम उनमें 'चित्तमणि' 2 के निबन्धों की अपेक्षा अधिक स्फुट और प्रबल है। सैद्धान्तिक निबन्धों के ही समान इनमें भी न ह'स्यव्यग्य शैली का बसा पूर्णपुट पाया जाता है, न समाज-दर्शन और जीवन के प्रति प्रतित्रियात्मक अनुभूतियाँ, जैसे कि भावो-सम्बन्धी निबन्धों में। इन निबन्धों में शुक्ल जी की व्याख्यात्मक शैली के ही अधिक दर्शन होते हैं। पर व्याख्याशैली की निगमन और आगमन शैलियों का भी वह सौष्ठव इन निबन्धों में नहीं। मूल रूप में कहने की प्रवृत्ति इनमें भी दिखाई देती है, पर वह कसाव यद्वा नहीं है जो मनोविकारों वाले निबन्धों में है। इन निबन्धों की भाषा सैद्धान्तिक निबन्धों से कुछ सरल है। 'तुलसी का भक्तिमार्ग' और 'मानस की धर्मभूमि' शुक्ल जी के इस श्रेणी के निबन्धों में सर्वश्रेष्ठ हैं। उनमें शैली की प्रौढ़ता भी भावो-सम्बन्धी निबन्धों जैसी है। 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र' निबन्ध मुख्य रूप से व्याख्यात्मक-परिचयात्मक निबन्ध ही है। उसमें विवेचन और विश्लेषण की प्रवृत्ति बहुत कम है।

आगे हम इन तीन निबन्धों का ही इस ढंग से परिचय पाठकों को कराते हैं, जिससे शुक्ल जी की व्यावहारिक समीक्षा के निबन्धों की शैली भी स्पष्ट हो जाये।

### भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

भारतेन्दु ही वर्तमान हिन्दी गद्य-भाषा के वास्तविक स्वरूप-प्रतिष्ठापक तथा गद्य-साहित्य-परम्परा के प्रवर्तक थे। भारतेन्दु से पूर्व भाषा का प्रस्ताव-काल था। उसका स्वरूप स्थिर नहीं हुआ था। राजा शिवप्रसाद और राजा लक्ष्मण सिंह ने अपने-अपने अलग प्रस्ताव भाषा-सम्बन्धी रखे। इनसे पूर्व-मुन्शी मदासुख लाल की भाषा में पण्डिताऊपन था, लल्लू लाल में ब्रजभाषापन और सदलमिश्र में पूरबीपन बहुत अधिक था। राजा शिवप्रसाद उर्दूपन के पक्षपाती होते गए और लक्ष्मण सिंह के गद्य में आगरे की बोलचाल का भारी पुट था। उनका विशुद्धता का आग्रह भी अनुचित था। भारतेन्दु ने उपर्युक्त सभी खेलकों के दोषों को दूर किया। भारतेन्दु ने ही भाषा का वास्तविक संस्कार किया। "संस्कृत शब्दों के रहने पर भी भाषा का सुबोध बना रहना, फारसी-अरबी के शब्दों के रहने पर भी साथ साथ उर्दूपन न आना, हिन्दी की स्वतंत्र सत्ता का प्रमाण था। उनका भाषा-संस्कार शब्दों की काट-छाँट तक ही नहीं रहा, वाक्य-विन्यास में भी वे सफाई लाये।"

भारतेन्दु ने परम्परागत काव्य-भाषा ब्रजभाषा का भी परिष्कार किया। उन्होंने शब्दों का तोड़-मरोड़ बन्द किया, और संकड़ों सालों से बोलचाल से हटे



हुए परम्परागत शब्दों के स्थान पर बीच-चाल की शब्दावली का प्रयोग किया। उनकी चलती भाषा के सर्वेयें इतने सरस और रसीले बने, कि देखते-देखते लोक-प्रिय हो गए।

इस भाषा-संस्कार से भी बढकर, भारतेन्दु जी ने हिन्दी साहित्य को नव-चेतना देने का महत्त्वपूर्ण कार्य किया। साहित्य और जीवन को वे एक-दूसरे के निबट लाये। 'वे सिद्ध याणी के अत्यन्त सरस सहृदय कवि थे। इससे एक ओर तो उनकी लेखनी से शृंगार रस के ऐसे रसपूर्ण और मर्मस्पर्शी कवित्त-सर्वेयें निकलते थे जो उनके जीवनकाल में ही इधर-उधर लोगों के मुँह से सुनाई पड़ने लगे थे और दूसरी ओर स्वदेशप्रेम से भरे हुए उनके लेख और कविताएँ चारों ओर देश के मंगल का मंत्र-सा फूकती थीं। अपनी सर्वतोमुखी प्रतिभा के बल से एक ओर तो वे पद्माकर और द्विजदेव की परम्परा में दिखाई पड़ते थे, दूसरी ओर बगदेश के मधुसूदनदास और हेमचन्द्र की श्रेणी में; एक ओर तो राधाकृष्ण की भक्ति में भूमने हुए नई 'भक्तमाल' गूथते थे, दूसरी ओर टीका-घारी युगला-भक्तों की हँसी उड़ाते तथा स्त्री-शिक्षा, समाज सुधार आदि पर व्याख्यान देते पाए जाते थे। प्राचीन और नवीन का यही सुन्दर सामंजस्य भारतेन्दु की कला का विशेष माधुर्य है।"

नई धारा की कविता में 'भारतेन्दु की याणी का सबसे ऊँचा स्वर देश-भक्ति का था। 'नीलदेवी', 'भारतदुर्दशा' आदि नाटकों के अतिरिक्त फुटकर कविताओं में भी देश गौरव की पूर्ण व्यंजना हुई है। अतीतगौरव का वर्णन और वर्तमान अयोग्यता पर खिन्नता और शोभ की भावना मुख्य रूप से व्यक्त हुई है। "बड़ा भारी काम भारतेन्दु ने यह किया कि स्वदेशाभिमान, स्वजाति प्रेम, समाज सुधार आदि की आधुनिक भावनाओं के प्रवाह के लिए हिन्दी को चुनाव तथा इतिहास, विज्ञान, नाटक, उपन्यास, पुरातत्त्व इत्यादि अनेक समयानुकूल विषयों की ओर हिन्दी को दौड़ा दिया।"

भारतेन्दु अधिकांश भाषा कवियों के समान नर-प्रकृति-वर्णन के ही कवि थे। उन्होंने मानवी-वृत्तियों के चित्रण का ही लक्ष्य रखा। न तो बाल्मीकि, कालिदास, भवभूति आदि की तरह स्वतंत्र रूप से प्राकृतिक दृश्यों का चित्रण किया, और न ही मनुष्य को सारी सृष्टि के बीच रखकर ही देखा। "मनुष्य के व्यापार परिमित और सकृच्चित हैं। अतः चाहे प्रकृति के अनन्त और असीम व्यापारों के सूक्ष्म अंशों को सामने करके भावना या कल्पना को शुद्ध और विस्तृत करना भी कवि धर्म है, धीरे-धीरे लोग इस बात को भूल चले। इधर उच्च श्रेणी के भी जो कवि हुए उन्होंने अधिकतर मनुष्य की चित्तवृत्तियों के

विविध रूपों को कौशल और मार्मिकता के साथ दिखाया पर बाह्य प्रकृति की स्वच्छन्द श्रीड़ा की ओर धम ध्यान दिया।”

“धन, नदी, पर्वत आदि इन याचक (राजाश्रय-प्राप्त) कवियों को क्या दे देते जो वे उनका वर्णन करने जाते। सूर और तुलसी आदि स्वच्छन्द कवियों ने हिन्दी कविता को उठाकर खड़ा ही किया था कि रीतिकाल के शृंगारी कवियों ने उसके पैर छानकर उसे गन्दी गलियों में भटकने के लिए छोड़ दिया। फिर क्या था, नायिकाओं के पैरों में मलमल के सुखं बिछौने गड़ने लगे। यदि कोई षड्भुक्तु को लोक पोटने लड़े हुए तो कहीं शरद् को चाँवनी से किसी विरहिणी का शरीर जलाया, कहीं कोयल की कूक से क्लेजों के टूक बिये, कहीं किसी को प्रभोद से प्रमत्त किया।”

भारतेन्दु ने भी प्रकृति-प्रेम न दिखलाया। वे स्वभाव से भी प्रकृति के अनुरागी न थे। उर्दू-कविता के संपर्क ने भी उन्हें बाह्य-प्रकृति से दूर ही रखा। उनके गंगा, यमुना आदि के वर्णन में भी विशुद्ध प्रकृति-चित्रण का अभाव है।

निबंधकला की दृष्टि से शुक्ल जी का यह निबन्ध साधारण ही है। इससे उनके विस्तृत अध्ययन, ऐतिहासिक जागरूकता और रसज्ञता का तो परिचय मिलता है, परन्तु उनके विशिष्ट व्यक्तित्व का तथा शैली की उत्कृष्टता का इसमें अभाव-सा ही है।

### तुलसी का भक्ति-मार्ग

“भक्तिरस का पूर्ण परिपाक जैसा तुलसीदास जी में देखा जाता है, वंसा अन्यत्र नहीं। भक्ति में प्रेम के अतिरिक्त आत्मबन्धन के महत्त्व और अपने दंग्य का अनुभव परम आवश्यक अंग है। तुलसी के हृदय से इन दोनों अनुभवों के ऐसे निर्मल शब्द-श्रोत निकले हैं जिनमें अवगाहन करने से मन की भूल कटती है और अत्यन्त पवित्र प्रफुल्लता आती है। गोस्वामी जी के भक्ति-क्षेत्र में शील, शक्ति और सौन्दर्य तीनों की प्रतिष्ठा होने के कारण मनुष्य की सम्पूर्ण भावात्मिका प्रकृति के परिष्कार और प्रसार के लिए मंदान पड़ा हुआ है।” आत्मोन्नति और कल्याण के साथ-साथ उसमें विश्वमंगल और लोक-कल्याण की भावना भरी हुई है। यह एकदेशीय या एकागदर्शी नहीं।

हमारा प्राचीन भक्तिमार्ग उपदेशों की मृष्टि करने वाला नहीं। न भक्तों के राम और कृष्ण उपदेशक थे, न उनके अनन्य भक्त सूर और तुलसी। भगवान् के लोकरजनकारी रूप का प्रत्यक्षीकरण ही उनका उद्देश्य है। “गोस्वामी जी ने अनन्त सौन्दर्य का साक्षात्कार करके उसके भीतर ही अनन्त शील की यह भूलक

दिलाई है जिसके प्रकाश में लोक का प्रमोदपूर्ण परिचालन हो सकता है। सौन्दर्य, शक्ति और शील—तीनों में मनुष्यमात्र के लिए आकर्षण विद्यमान है। रूप-लाघव्य के बीच प्रतिष्ठित होने से शक्ति और शील को और भी अधिक सौन्दर्य प्राप्त हो जाता है।”

“चरम महत्त्व के इस भव्य मनुष्य-प्राह्य रूप के सम्मुख भाव विह्वल भक्त-हृदय के बीच जो-जो भाव तरंगें उड़ती हैं उन्हीं की माला विनयपत्रिका है। महत्त्व के नाना रूप और उन भाव तरंगों की स्थिति परस्पर बिम्ब-प्रतिबिम्ब सम्झनी चाहिए। भक्त में दैन्य, आशा, उस्ताह, आत्मग्लानि, अनुताप, आत्मनिवेदन आदि की गभीरता उस महत्त्व की अनुभूति की मात्रा के अनुसार सम्भिए। महत्त्व का जितना ही साग्निध्य प्राप्त होता जाएगा, उतना ही अधिक स्फुट इन भावों का विकास होता जाएगा, और इन पर भी महत्त्व की आभा घटती जायगी।”

शुक्ल जी महत्त्व की अनुभूति को भक्ति का मूल तत्त्व मानते हैं। इसके साथ ही भक्त के हृदय में अपनी लघुता की भावना जागती है। वह अपने दोषों का परिहार और मनका परिष्कार करता है। दैन्य भक्त का बड़ा भारी बल है।

“परम महत्त्व के साग्निध्य से हृदय में उस महत्त्व में लीन होने के लिए जो अनेक प्रकार के आन्दोलन उत्पन्न होते हैं, वे ही भक्तों के भाव हैं। कभी भक्त अनन्त रूप-राशि के अनुभव से प्रेम-मुलकित हो जाता है, कभी अनन्त शक्ति की झलक पाकर आश्चर्य और उस्ताह से पूर्ण होता है, कभी अनन्त शील की भावना से अपने कर्मों पर पछताता है, और कभी प्रभु के दया-दाक्षिण्य को देख मन में टाडस चायता है।” कभी अपनत्व की भावना से मीठा उपालभ भी भक्त देता है। शुक्ल जी तुलसी को कबीर, दादू आदि की श्रेणी में रखने के पक्ष में नहीं हैं।

‘भक्ति में लेन-देन का भाव नहीं रह जाता। भक्त के लिए भक्ति का आनन्द ही उसका फल है।’ तुलसी को राम का लोकरजनकारी रूप वैसे ही प्रिय है जैसे चातक को मेघ का लोक सुखदायी रूप। राम की भक्ति प्राप्त हो गई इसका लक्षण है सदाचार—मन का फिर पड़ना—

तुम अपनायो सब जानि हों, जब मन फिरि परि है।

“प्रभु के सर्वगत होने का ध्यान करते-करते भक्त अन्त में जाकर उस अवस्था को प्राप्त करता है जिसमें वह अपने साथ-साथ समस्त सत्कार को उस

एक अपरिच्छिन्न सत्ता में लीन होता हुआ देखने लगता है, और दृश्य भेदों का उसके ऊपर उतना जोर नहीं रह जाता।”

### मानस की धर्म-भूमि

“धर्म की रसात्मक अनुभूति का नाम भक्ति है यह हम वहाँ कह आए हैं। धर्म है ब्रह्म के सत्स्वरूप की व्यस्त प्रवृत्ति, जिसकी असोमता का आभास अखिल-विश्व-स्थिति में मिलता है। इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार परिवार और समाज ऐसे छोटे क्षेत्रों से लेकर समस्त भूमण्डल और अखिल विश्व तक के बीच किया जा सकता है। परिवार और समाज की रक्षा में, लोक के परिचालन में और समष्टिरूप में, अखिल विश्व की शाश्वत स्थिति में सत् की इसी प्रवृत्ति के दर्शन होते हैं। सत्स्वरूप की इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार जितने ही विस्तृत क्षेत्र के बीच हम करते हैं, भगवत्स्वरूप की ओर उतनी ही बढ़ी हुई भावना हमें प्राप्त होती है।”

सत्स्वरूप की इस प्रवृत्ति के अनुसार धर्म की ऊँची नीची कई कोटियाँ लक्षित होती हैं। गृहधर्म, कुलधर्म आदि परिमित वर्ग के कल्याण से सम्बन्ध रखने वाले धर्म की अपेक्षा लोक धर्म, विश्वधर्म के रूप में विस्तृत जनसमूह के कल्याण से सम्बन्ध रखने वाला धर्म उच्चकोटि का है। सच्चे भक्त पूर्णधर्म या विश्वधर्म को ही अपनाते हैं, जो वस्तुतः पूर्णपुरुष या पुरुषोत्तम में ही रहता है।

धर्म का स्वरूप और बात है, उसके पालन का स्वरूप और। उच्च से उच्च भूमि के धर्म का आचरण अत्यन्त साधारण कोटि का हो सकता है—जैसे गरीबों का खून चूसने वाले किसी व्यक्ति का चींटियों को आटा खिलाना। इसी प्रकार निम्न भूमि के धर्म का आचरण उच्च से उच्च हो सकता है, जैसे किसी की भी सहायता न करने वाले का अपने डूबते मित्र को प्राणों पर खेल कर बचाना।

‘ब्रह्म के सत्स्वरूप की अभिव्यक्ति और प्रवृत्ति को लेकर गोस्वामी जी की भक्ति-पद्धति धली है। उनके राम पूर्णधर्म स्वरूप हैं। राम के लीला-क्षेत्र के भीतर धर्म के विविध रूपों का प्रकाश उन्होंने देखा है। धर्म का प्रकाश अर्थात् ब्रह्म के सत्स्वरूप का प्रकाश इसी नाम-रूपात्मक व्यक्त जगत् के बीच होता है। भगवान की इस स्थिति विधापिनी व्यक्त कला में हृदय न रमाकर, ब्रह्म जगत् के नाना कर्मक्षेत्रों के बीच धर्म की दिव्य ज्योति के स्फुरण का दर्शन न करके जो बाल मूढ़ अपने अज्ञान के किसी कोने में ही ईश्वर को दूँड़ा करते हैं, उनके मार्ग से गोस्वामी जी का भक्तिमार्ग अलग है।”

“हमारे यहाँ धर्म से अन्त्युदय और निश्चयस दोनो की सिद्धि कही गई है। अत मोक्ष का—विसी ढंग के मोक्ष का—मार्ग धर्ममार्ग से बिल्कुल अलग-अलग नहीं जा सकता। धर्म का विकास इसी लोक के बीच हमारे परस्पर व्यवहार के भीतर होता है। हमारे परस्पर व्यवहारों का प्रेरक हमारा रागात्मक हृदय होता है। अत हमारे जीवन की पूर्णता कर्म (धर्म), ज्ञान और भक्ति तीनों के समन्वय में है।” तुलसी की भक्ति में तीनों का योग है। धर्म-भावना का तो उससे नित्य सम्बन्ध है। उनके ‘मानस’ में धर्म की ऊँची-नीची विविध भूमिया मिलती हैं। जहाँ कर्तव्य-अकर्तव्य की भावना आती है वहाँ परिमित धर्म का उल्लघन करके लोकधर्म का पालन ही उत्तम समझा जाएगा। इसी व्यापक धर्म के पालन के लिए ही तो भरत अपनी माता को कठोर वचन सुनाते हैं। “धर्म जितने ही अधिक विस्तृत जनसमूह के सुख दुःख से सम्बन्ध रखने वाला होगा उतनी ही उच्च श्रेणी का माना जाएगा। धर्म के स्वरूप की उच्चता उसके लक्ष्य की व्यापकता के अनुसार समझी जाती है। जहाँ धर्म की पूर्ण, शुद्ध और व्यापक भावना का तिरस्कार दिखाई पड़ेगा वहाँ उत्कृष्ट पात्र के हृदय में भी रोष का आविर्भाव स्वाभाविक है। धर्म का विरोध और राम का विरोध एक ही बात है। इसी धर्म के पालन के लिए लोक-पीडक भाई का साथ छोड़, गृह-धर्म या कुल-धर्म की अवहेलना कर, विभीषण राम-पक्षी बना।

## शुवल जी के निबंधों में उनका व्यक्तित्व

विषय प्रधान अथवा व्यक्तित्व-प्रधान—साहित्य में साहित्यकार का व्यक्तित्व निहित रहता ही है। फिर निबन्ध तो सर्वथा वैयक्तिक प्रयास है। 'लेखक के व्यक्तित्व और उसके आन्तरिक भावों को साक्षात् कराने में ही निबन्ध की विशेषता है।' पश्चिम के आलोचक निबन्ध की विशिष्टता व्यक्तित्व की प्रधानता में मानते हैं। बात है भी ठीक। किन्तु उनका विचारात्मक निबन्धों के सम्बन्ध में प्रश्न यह उपस्थित हो जाता है कि उनका वैशिष्ट्य विषय की प्रधानता में माना जाय या व्यक्तित्व की प्रधानता में। वास्तव में विचारात्मक निबन्धों में दोनों का ही महत्त्व रहेगा। दोनों साथ-साथ एक-दूसरे के पूरक होकर चल सकते हैं।

पश्चिम में 'एस्से' शब्द का प्रयोग सर्वप्रथम सोलहवीं शताब्दी में फ्रांसीसी लेखक मोन्तेन ने 'प्रयत्न' के अर्थ में किया था। यही मोन्तेन महोदय साहित्य की इस विधा के प्रवर्तक माने जाते हैं। उसने अपने लेखों के सम्बन्ध में कहा है—“ये मेरी व्यक्तिगत भावनाएँ हैं।” वास्तव में मोन्तेन ने अपने हृदय के उद्गारों तथा मानवीय जीवन के प्रति अपनी भावात्मक प्रतिक्रियाओं को उयो-वा-न्यो बिना किसी तारतम्य और शृंखला के शब्दबद्ध कर दिया था। मन के भावों की अभिव्यक्ति को यह पद्धति उस समय नई थी और उसने इसे 'एस्से' के नाम से पुकारा। पहले-पहल वर्षों तक अंग्रेजी एस्से में विषय की सुसम्बद्धता और शृंखला तथा कला-लाघव का अभाव रहा। एस्से के मोन्तेन द्वारा प्रचलित इस रूप को देखकर ही डा० जानसन ने 'एस्से' की परिभाषा दी—*Essay is a loose sally of mind, an irregular, indigested piece, not a regular and orderly performance.* परन्तु अब एस्से को स्वच्छन्द मन का असम्बद्ध विचरण नहीं माना जाता। 17वीं शताब्दी से ही पश्चिम में भी एडिसन, लैम्ब, पेटर आदि लेखकों ने विषय की सुसम्बद्धता को निबन्ध का गुण माना है। हर्बर्ट रीड ने निबन्ध को “किसी विषय का व्यक्तिगत विश्लेषण” कहा है। एक अंग्रेज समीक्षक ने निबन्ध में विषय की बजाय व्यक्ति की प्रधानता पर जोर देते हुए लिखा है—*“An essay is a thing which someone does himself, and the point of the essay is not the subject, for any subject will suffice, but the charm of personality”* इस सम्बन्ध में हमारा कथन यही है कि

निस्सदेह निबन्ध वैयक्तिक प्रयास होता है, पर विचारात्मक निबन्धों में यह प्रयास विषय से ही सम्बद्ध होता है। 'any subject will suffice' से विषय की अवहेलना का अर्थ नहीं लिया जा सकता। विचारात्मक निबन्ध-लेखकसुचित विषय पर ही लेखनी उठाता है और उसे अपनाकर उसमें अपना वैयक्तिक प्रयास दिखाता है। इस प्रकार विचारात्मक निबन्धों में विचारों की सगठित, मौलिक परम्परा के कारण विषय की प्रधानता तो रहनी ही चाहिये। किन्तु उसके साथ ही लेखक के व्यक्तित्व के प्रकाशन से उसका कोई विरोध नहीं है।

इस सम्बन्ध में शुक्ल जी के विचारों का उल्लेख करना भी समीचीन होगा। उन्होंने 'हिन्दी साहित्य के इतिहास' में लिखा है—“आधुनिक पाश्चात्य सदाशुओं के अनुसार निबन्ध उसी को कहना चाहिए जिसमें व्यक्तित्व अर्थात् व्यक्तिगत विशेषता हो। बात तो ठीक है यदि ठीक तरह से समझी जाए। व्यक्तिगत विशेषता का यह मतलब नहीं कि उसके प्रदर्शन के लिए विचारों की भ्रूलला रखी हो न जाए या जान-बूझकर जगह-जगह से तोड़ दी जाए, भावों की विचित्रता दिखाने के लिए ऐसी अर्थ-योजना की जाए जो उनकी अनुभूति व प्रकृत या लोक-सामान्य स्वरूप से कोई सम्बन्ध ही न रखे अथवा भाषा से सरबस वालों की कसरतों या हठयोगियों के से आसन कराये जाएँ, जिनका लक्ष्य तमाशा दिखाने के सिवा और कुछ न हो।”

‘संसार की हर एक बात और सब बातों से सम्बद्ध है। अपने-अपने मानसिक सघटन के अनुसार किसी का मन किसी सबन्ध सूत्र पर दीटता है, किसी का किसी पर . . . जो कर्षण प्रकृति के हैं उनका मन किसी बात को लेकर अर्थ-सम्बन्ध-सूत्र पकड़े हुए कर्षण स्थलों की ओर भ्रुकता और गभीर वेदना का अनुभव करता चलता है। जो वितोदशील हैं उनकी दृष्टि उसी बात को लेकर उसक ऐसे पक्षों की ओर दौड़ती है जिन्हें सामने पाकर कोई हसे बिना नहीं रह सकता। (पृष्ठ 505—6)

इस प्रकार हमने देखा कि निबन्ध में व्यक्तित्व की विशिष्टता शुक्ल जी भी स्वीकार करते हैं, परन्तु विषय को ताक पर रखकर नहीं। वास्तव में निबन्ध निबन्धों में निबन्ध का वैशिष्ट्य व्यक्ति की प्रधानता में अविकर रहता है, किन्तु परिबन्ध या विषय-प्रधान निबन्धों में विषय-प्रतिपादन की महत्ता कुछ अधिक रहती है और उस विषय प्रतिपादन में ही निबन्धकार का व्यक्तित्व भी खूब उभर आना चाहिए। शुक्ल जी के निबन्ध विषय प्रधान ही हैं क्योंकि उन्होंने सर्वत्र विषय को महत्ता दी है, निजी व्यक्तित्व के प्रकाशन को नहीं। जहाँ कहीं उन्होंने इधर-उधर अपनी मन प्रवृत्ति के अनुसार दृष्टि दौड़ाई है, वहाँ भी वे अर्थ-सम्बन्ध-सूत्रों को पकड़े हुए रहते हैं जिसके कारण विषयांतर वही नहीं होने

शुक्ल जी के निबन्धों में उनका व्यक्तित्व

पाया। किन्तु फिर भी उनके इन निबन्धों में उनका व्यक्तित्व भी मजबूत हो उठा है।

शुक्ल जी ने चिन्तामणि के निवेदन में कहा है—“इस बात का निर्णय मैं विज्ञ पाठकों पर ही छोड़ता हूँ कि ये निबन्ध विषयप्रधान हैं या व्यक्तिप्रधान।” वास्तव में मैं समझता हूँ कि शुक्ल जी का इस सम्बन्ध में कुछ न कहना साभिप्राय है। जो निबन्धों में केवल व्यक्ति की प्रधानता या विषय की प्रधानता ही बूझा करते हैं, उनको शुक्ल जी अपने निबन्धों में सम्बन्ध में कुछ न कहकर यही बताना चाहते हैं—जैसा कि उनके इतिहास के उदाहरण में भी स्पष्ट है—कि विषयों में यदि विषय की प्रधानता हो तो भी उसमें व्यक्तित्व के प्रकाशन का कोई विरोध नहीं। निबन्धों में विषय की प्रधानता होते हुए भी व्यक्तित्व का पूरा प्रकाशन हो सकता है।

लेखक के उद्देश्य, प्रवृत्ति और शैली तथा पाठक की उपलब्धि आदि की दृष्टि से शुक्ल जी के निबन्ध हैं विषय प्रधान हैं। उन्हें व्यक्ति-प्रधान निबन्ध निबन्ध नहीं माना जा सकता। शुक्ल जी ने अपनी बौद्धिक यात्रा में पढ़ने वाले कुछ चिन्तन-मनन-प्रधान विषयों को चुना है, और अपनी ओर से उनकी पूर्ण विवेचना प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। शुक्ल जी निश्चित रूप से इन गूढ़ विषयों के सम्बन्ध में पाठकों की जानकारी कराना ही नहीं, अपितु उनकी बुद्धि को उत्तेजित करना चाहते हैं। उनका उद्देश्य गभीर स्थायी विषयों का मार्मिक विवेचन है। आरम्भ से अन्त तक वे विषय का त्रिक प्रतिपादन करते हुए, विषय से बंधकर चलते हैं। अनेक स्थलों पर उनकी अपनी जीवन-अनुभूतियों, व्यक्तिगत मस्मरणों और घटनाओं का उल्लेख हुआ है, किन्तु वे सब निबन्ध में अनिवार्य रूप से विषय से सम्बद्ध होते हैं।

शुक्ल जी के इन निबन्धों में पाठक का भी सर्वाधिक ध्यान विषय की ओर रहता है और उसकी बुद्धि विषय के गभीर पक्षों पर दौड़ती है। इस प्रकार पाठक के ग्रहण करने की दृष्टि से भी निबन्ध विषय प्रधान ही माने जायेंगे। इन निबन्धों की शैली भी विषय-प्रधान निबन्धों की गभीर विवेचनात्मक शैली है। इस प्रकार क्या लेखक के उद्देश्य की दृष्टि से, क्या निबन्धों के स्वरूप और शैली की दृष्टि से तथा क्या पाठक की दृष्टि से, शुक्ल जी के निबन्ध विषय-प्रधान ही हैं। परन्तु, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, विषय-प्रधान होते हुए भी वे व्यक्ति-निष्ठ हैं। उनमें शुक्ल जी का व्यक्तित्व पूर्ण रूप से प्रतिफलित हुआ है। शुक्ल जी के विचारात्मक निबन्धों में विशेषकर ‘चिन्तामणि’ के निबन्धों में विषय और व्यक्तित्व का जैसा सुयोग है, वैसा बहुत कम देखने में आता है। विषय के गभीर और सूक्ष्म प्रतिपादन में जो लेखक अपनी भावात्मक प्रकृति, अपनी शैलीगत



विशिष्टता भी खुलकर दिखा जाता है, उसकी निबन्ध कला के उत्कर्ष में क्या सदेह हो सकता है! ससार भर के साहित्य में बहुत कम ऐसे विचारात्मक निबन्धकार मिलेंगे, जिनके निबन्धों में विचारों की गहन-गुफित परम्परा के साथ-साथ व्यक्तित्व का भी त्रिविध मार्मिक प्रकाशन हुआ हो।

शुक्ल जी के निबन्धों में उनके त्रिविध व्यक्तित्व का प्रकाशन पूरी तरह से हुआ है। एक तो उनके निबन्धों में उनके व्यक्तिगत विचारों की मौलिक छाप सर्वत्र पाई जाती है। उनके निबन्ध उनके अपने गभीर अध्ययन, चिन्तन और मनन के द्योतक हैं। उनकी विशिष्ट विचारधारा, लोकादर्शवाद, समाज तथा जीवन-दर्शन, उनकी अपनी साहित्यिक मान्यताएँ, मत और सिद्धान्त स्थान-स्थान पर उनके निबन्धों में प्राप्त होते हैं। शुक्ल जी के विशिष्ट जीवन दर्शन तथा लोकादर्शवाद, और साहित्य-समालोचक के रूप पर हमने आगे विस्तार के साथ प्रकाश डाला है। भगवद्भक्ति के सम्बन्ध में निजी विचारों की व्यक्तिगत स्थापना का एक उदाहरण देखिए—“भगवद्भक्ति के लिए हम तो प्रेम की वही पद्धति (लोक-जीवन बद्ध-प्रेम) समीचीन मानते हैं जबकि प्रिय के सम्बन्ध से सारा जगत् प्रिय हो जाता है। हम तो जगत् के बीच हृदय के सम्यक् प्रसार में ही भक्ति का प्रकृत लक्षण देखते हैं। क्योंकि राम की ओर ले जाने वाला रास्ता इसी ससार से होता हुआ गया है। जब कोई राम-भक्त पुत्र-कलत्र, भाई बंधु का राग छोड़ने, कर्म-पथ से मुह मोड़ने और जगत् से नाता तोड़ने का उपदेश देता है तब मेरी समझ जवाब देने लगती है।” ‘मैं’ शैली में वैयक्तिक मान्यता को इस स्थापना में उनका व्यक्तित्व पूर्ण सजीव है। अपनी भावात्मक प्रतिक्रिया भी वे साथ-साथ देते चलते हैं। दूसरे, उनकी अपनी भावात्मक प्रवृत्तियों, विशिष्ट रुचियों-अरुचियों, विषय के प्रति निजी भावात्मक प्रतिक्रियाओं, व्यक्तिगत भावनाओं, अनुभूतियों अर्थात् उनके आन्तरिक भावों के साक्षात् करने के रूप में उनका व्यक्तित्व स्थान-स्थान पर प्रकट हुआ है। यह भाव वैशिष्ट्य कई रूपों में दिखाई देता है—

क साहित्य के भावों की अभिव्यक्ति में—जैसे शील के प्रसंग पर रामचन्द्र जी के शील का मोहक रूप—सुनि सीतापति शील सुभाउ—आदि (श्रद्धा-भक्ति) भगवान् के सामीप्य की बात पर रसखान के ‘मानुष हो तो वही रसखान’...वाले प्रसिद्ध सबैये का उदाहरण देना, प्रिय के सुख की चिन्ता के लिये सूर का ‘सदेसो देवकी सो कहियो’ पद, ग्लानि से भरत की ग्लानि का वर्णन आदि।

ख सामाजिक बुराइयों के प्रति भावात्मक व्यंग्यात्मक प्रतिक्रिया के रूप में—जैसे ‘श्रद्धा-भक्ति’ निबन्ध में झूठे सार्वजनिक उद्योग कर्ताओं, नकलधियों (हितोपदेश के गंधे ने तो बाघ की खाल ही छोड़ी थी, पर ये

लोग बाघ की बोली भी बोल लेते हैं), झूठी श्रद्धा करने और करवाने वाली पर फव्वतीया, 'उत्साह' नामक निबन्ध में हिन्दू जाति की अकर्मण्यता पर सुन्दर चोट—श्रीकृष्ण ने कर्म-मार्ग से फलासक्ति की प्रबलता हटाने का बहुत ही स्पष्ट उपदेश दिया, पर उनके समझाने पर भी भारतवासी इस वासना से ग्रस्त होकर कर्म से तो उदासीन हो बैठे और फल के इतने पीछे पड़े कि गरमी में ब्राह्मण को एक पेठा देकर पुत्र की आशा करने लगे, चार आने रोज का अनुष्ठान कराके व्यापार में लाभ, शत्रु पर विजय, रोग से मुक्ति, धन-धान्य की वृद्धि तथा और भी न जाने क्या-क्या चाहने लगे। 'लोभ और प्रीति' में लोभियों पर फव्वती आदि।

ग क्षात्र धर्म के अमर पुजारी के रूप में शुक्ल जी का व्यक्तित्व सर्वत्र स्पष्ट है। यह उनके लोकादर्शवाद का ही प्रमुख रूप है। इसकी अभिव्यक्ति में कभी-कभी उपर्युक्त व्यंग्य के स्थान पर उनका क्षात्र-तेजमय आक्रोश स्पष्ट दिखाई देता है। 'लोभ और प्रीति' में ये पकितया देखिए— 'जब तक यह व्यापारोन्माद दूर न होगा, तब तक इस पृथ्वी पर सुख-शांति न होगी। दूर वह अवश्य होगा। क्षात्र-धर्म की सत्ता में एक बार फिर प्रतिष्ठा होगी, चोरी का बदला डकैती में लिया जाएगा।'

घ व्यक्तिगत रुचियों-अरुचियों को प्रकट करके—जैसे पक्के रागियों से नफरत, देश के कण-कण से अनुराग जताने वाला उत्कट देश-प्रेम, प्रकृति से प्रेम, प्रकृति के साधारण-असाधारण सभी रूपों से अनुराग, अतीत-प्रेम, वर्तमान व्यवसाय युग की सम्यता और सस्कृति को मर्कट और मत्स्य तुल्य मानना आदि।

ङ वैयक्तिक सस्मरणों, प्रसंगों और घटनाओं की अभिव्यक्ति में भी शुक्ल जी के व्यक्तित्व का सुन्दर प्रकाशन उनके निबन्धों में हुआ है। 'मैं' शैली में अपने से सम्बद्ध घटनाओं और अनुभूतियों को प्रकट करके शुक्ल जी ने अपनी अमिट छाप निबन्धों पर लगा दी है। इन प्रसंगों से उनकी व्यक्तिगत भावनाओं, प्रतिक्रियाओं का ही प्रकाशन हुआ है। जैसे 'लोभ और प्रीति' नामक निबन्ध में एक लखनवी दोस्त के साथ साची का स्तूप देखने का प्रसंग और उसमें उनका प्रकृत प्रेम तथा आजकल के बाबुओं पर फव्वती, 'श्रद्धा-भक्ति' नामक निबन्ध में शुक्ल जी एक दुकानदार को उक्ति पर अपना व्यंग्य प्रकट करते हुए सुनाते हैं—'एक दिन मैं काशी की एक गली से जा रहा था। एक ठठेरे की दुकान पर कुछ परदेशी

यात्री किसी बरतन या मोल-भाव कर रहे थे कि इतना नहीं-इतना लो तो लें। इतने ही मे सौभाग्यवश दुकानदार जी को ब्रह्मज्ञानियों के वाक्य याद आ गये और उन्होंने घट कहा—माया छोड़ो और ईश से लो।” इसी प्रकार ‘शोध’ नामक निबंध में शुक्ल जी लिखते हैं—“एक बार मैंने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा पूरते-फूरते थक गये। जब आग न जली तब उस पर शोध करके चूल्हे में पानी डाल किनारे हो गए।” ‘रसात्मक शोध के विविध रूप’ में ज्ञानेन्द्रियों द्वारा विभिन्न अनुभवों पर विचार करते हुए वे कहते हैं—“रात्रि म, विशेषतः वर्षा की रात्रि में भीगुरो और भित्तियों के झंकार मिश्रित सीतार का बंधा तार सुनकर लटकपन में मैं यही समझता था कि रात बोल रही है।” ‘लज्जा और रसानि’ में ध्वज-मिश्रित तम्य को प्राट करते हुए कहते हैं—‘मैंने कुत्ते के कई शौरीनों को अपने कुत्ते की बदतमीजी पर दारमाते दसा है।’ वहीं-वही यह आत्म-व्या-तत्त्व मानक शैली में भी व्यक्त हुआ है, जैसे—“थोड़े दिन हुए किमी लेखक ने वही पढा कि प्रतिभाशाली लोग कुछ उप्रता और पागलपन लिए होते हैं। तब से वे धरावर अपने म इन दोनों शुभ लक्षणों की स्थापना के यत्न में लगे रहते हैं। सुनते हैं कि पहले म के कुछ श्रुतवायं भी हुए हैं, पर पागलपन की मजल करना कुछ हसी-खेल नहीं, मूलचूक से कुछ समझदारी की बातें मुह से निकल ही जाती हैं।”

सीसरे, ‘Style is the man himself’ की उक्ति शुक्ल जी पर पूर्ण सार्थक बैठती है। शुक्ल जी की गभीर विवेचनात्मक ध्यजना प्रधान समास शैली उनके व्यक्तित्व का एक बहुत बड़ा स्मारक है। शुक्ल जी की किन्हीं पत्रियों को उठा लीजिए, लगेगा कि इनका लेखक बहुत गहरा सोचता है। उसका अध्ययन विस्तृत है और वह गभीर प्रकृति का मालिक है। हिन्दी के इने-गिने शैली-निर्माताओं में शुक्ल जी का विशिष्ट स्थान है। उनकी शैली की व्यक्तिगत विशेषताओं पर हम आगे गद्य-शैली प्रकरण में विस्तार के साथ विचार करेंगे।

इस प्रकार हमने देखा कि शुक्ल जी के निबंधों में विषय के साथ व्यक्तित्व की निहित स्वत ही हो गई है। उनमें दोनों तत्त्वों का उपयुक्त और सतत सन्निवेश मिलता है। किन्तु इस सम्बन्ध में यह याद रहे कि उनका व्यक्तित्व जितना मनोभावों सम्बन्धी निबंधों में खुलकर प्रकट हुआ है उतना अन्य निबंधों में नहीं। विषय और व्यक्तित्व दोनों के सतत सन्निवेश की उपर्युक्त स्थापना उनके केवल मनोभावों सम्बन्धी निबंधों को दृष्टि में रखकर की गई है। उनके शेष निबंधों में व्यक्तित्व का पुट अपेक्षाकृत कम है। ‘चिंतामणि’—I के अन्य

निबन्धों में भी व्यक्तित्व पर्याप्त मात्रा में प्रकट हुआ है, किन्तु—'चिंतामणि' 2. के प्रबन्ध-निबन्धों में व्यक्तित्व की ओर भी कमी पाई जाती है। इन निबन्धों में हम विषयों को बहुत बार भूल सकते हैं, पर विषय को नहीं भूल सकते इसलिए ये निबन्ध शुक्ल जी के वैसे व्यक्त-निष्ठ निबन्ध नहीं माने जा सकते, जैसे मनोभावों के निबन्ध हैं। यही बात उनके 'भक्ति का विकास', 'बल्लभाचार्य', जायसी आदि पर आलोचनात्मक प्रबन्धों के बारे में कही जा सकती है।

००

।

## शुक्लजी के निबंधों में बुद्धि-तत्त्व

### (क) शुक्लजी का समाज-जीवन-दर्शन

एक पाश्चात्य समीक्षक का कथन है—“The essayist, in his particular fashion, is an interpreter of life. He does not see life as the historian or as the philosopher or as the poet or as the novelist and yet he has a touch of all these” अर्थात् निबंधकार अपने विशेष रूप में एक जीवन का व्याख्याता, जीवन का आलोचक होता है। वह एक-इतिहास-वेत्ता या एक दार्शनिक अथवा कवि या उपन्यासकार की तरह जीवन का अवलोकन नहीं करता, किन्तु इन सबका मिश्रित रंग उसमें पाया जाता है। इस दृष्टि से निबंधकार रामचन्द्र शुक्लजी की एक बहुत बड़ी विशेषता है उनका जीवनावलोकन या जीवन की व्याख्या। यद्यपि उन्होंने एक उपन्यासकार या महाकाव्यकार अथवा किसी समाज-शास्त्री और इतिहासकार की तरह जीवन की व्याख्या प्रस्तुत नहीं की, तो भी उनके जीवन-दर्शन में एक उपन्यासकार की-सी व्यापकता और व्याख्या है, एक कवि की-सी भाविक अनुभूति है, एक इतिहास-वेत्ता की-सी ऐतिहासिक दृष्टि है और समाज-शास्त्री एवं दार्शनिक की-सी गहराई और सूक्ष्मता पाई जाती है। यद्यपि उन्होंने समाज-शास्त्रीय या सांस्कृतिक-ऐतिहासिक विषयों पर लेखनी नहीं चलाई, फिर भी उनके निबंधों में जीवन और समाज सम्बन्धी विचारधारा इतनी व्यापकता, सूक्ष्मता गहराई और पूर्णता से प्राप्त होती है, कि उनकी प्रतिभा के आगे आश्चर्यचकित हो नतमस्तक होना पड़ता है। उनके निबंधों में जीवन-सम्बन्धी अमूल्य विचार भौतियों की तरह बिखरे पड़े हैं।

साहित्य और जीवन—शुक्लजी एक बहुत बड़े वस्तुवादी, जनवादी, जीवन-वादी आलोचक और विचारक थे। उनके हृदय में जनता और देश के लिए अगाध ममता थी। उन्होंने साहित्य की जनवादी, समाजिक शक्ति को जगाया। वे साहित्य और जीवन को निकट लाये। उन्होंने जीवन और साहित्य के भावों में मूल अन्तर नहीं देखा। रस के अतीतिकत्व को उन्होंने लौकिक सिद्ध किया। रस की स्थिति काव्य से अलग लौकिक जीवन में भी बता कर जीवन के महत्त्व को स्थापित किया। उन्होंने लोकजीवन की ठोस धरती पर पैर जमा कर अपनी साहित्यिक स्थापनाएँ की हैं। काव्य की कसौटी लोक-सामान्य की भाव-भूमि

निर्धारित करके शुक्लजी ने हर तरह की व्यक्तिवादी और भाववादी सकुचित धारणाओं से साहित्य को मुक्त करने का प्रयास किया और उसे सामाजिक जीवन का अंग बनाया।

शुक्लजी जगत और जीवन की सत्यता को स्वीकार करने वाले, जगत और जीवन में ही अपार सौन्दर्य-माधुर्य देखने वाले साहित्याचार्य थे। मनुष्य के भावों का स्रोत यही नाना रूपात्मक जगत है। इससे बाहर सौन्दर्य की स्थिति वे स्वीकार नहीं करते। वे मानव ज्ञान को भी लोक-बद्ध मानते हैं। ज्ञान इस व्यक्त और गोचर रूप-जगत् का ही होता है, अज्ञात, रहस्यमयी अगोचर शक्ति का नहीं। वे 'अध्यात्मक' शब्द को ही काव्य में स्थान नहीं देना चाहते।

उनके अनुसार कविता की प्रेरणा प्रवृत्तिमूलक है। काव्य व्यवहार का वाधक नहीं। वह कर्मण्यता जगाता है। कलावादियों की तरह वे कविता को मनोरंजन, विलास या फ्रीडा की वस्तु नहीं मानते। वे स्पष्टतः ललकार कर कहते हैं—“काव्य को हम जीवन से अलग नहीं कर सकते। उसे हम जीवन पर मार्मिक प्रभाव डालने वाली वस्तु मानते हैं। 'बया कला ही के लिए' वाली बात को जीर्ण होकर मरे बहुत दिन हुए। एक बया कई श्रोत्रे उसे फिर जिला नहीं सकते।” (काव्य में अभिव्यजनावाद)। कविता को वे खुशामद और दिल-बहलाव की वस्तु नहीं मानते थे। इसीलिए उन्होंने रीतिकाल की शृंगारिक रचनाओं का विरोध किया। ये रचनाएँ जीवन के प्रगतिशील तत्त्वों से रहित और यथार्थ जीवन से दूर थीं। कल्पनावादियों को भी वे स्पष्ट कहते हैं कि 'कल्पना' इस वस्तुजगत से अलग किसी अन्य अद्भुत सृष्टि की रचना नहीं करती। इस प्रकार शुक्लजी एक कर्मठ जन-साहित्यकार थे। लोक-हृदय, लोक-मंगल या लोक-हित की अवहेलना करके रचे गए साहित्य की वे कल्पना ही नहीं करते थे। उनके आदर्श कवि भोस्वामी तुलसीदास की ये पंक्तिया उनके विचार-स्वरूप भी प्रस्तुत की जा सकती हैं—

कीरति, भणिति, भूति भन सोई । सुरसरि सम सब कहँ हित होई ॥

लोक-जीवन और कर्म-सौन्दर्य की भावना की प्रतिष्ठा के लिए ही वे भारतीय प्रबंधकाव्यों और उनकी लोक-जीवनबद्ध प्रेम-पद्धति की प्रशंसा करते हैं—“भारतीय प्रबंधकाव्यों की मूल प्रवृत्ति लोक-जीवन से सश्लिष्ट प्रेम के वर्णन की ओर ही रही। आदि कवि ने राम और सीता के प्रेम का विकास मिथिला या अयोध्या के महलों और बगीचों में न दिखाकर दण्डकारण्य के विस्तृत कर्मक्षेत्र के बीच दिखाया है। उनका प्रेम जीवन-यात्रा के मार्ग में माधुर्य फैलाने वाला है, उससे अलग किसी कोने में चौकड़ी या आड़े भराने वाला नहीं।” (लोभ और प्रीति)। शुक्लजी इसी लोक-जीवनबद्ध प्रेम के हामी हैं। “उस

ऐकान्तिक प्रेम की अपेक्षा जो प्रेमी को एक घेरे में उसी प्रकार बन्द कर देता है जिस प्रकार कोई मर्ज मरीज को एक कोठरी में डाल देना है, हम उस प्रेम का अधिक मान करते हैं जो एक सजीवन रस के रूप में प्रेमी के सारे जीवन-पथ को रमणीय और सुन्दर कर देता है ।" (लोभ और प्रीति) ।

मनोविज्ञान और जीवन—हम पीछे कह आये हैं, शुक्लजी का मनोविज्ञान व्यावहारिक और नीति-प्रधान है। उसका एक ठोस सामाजिक आधार है। उनके भाव-निरूपण का उद्देश्य भी मनुष्य की व्यावहारिक, स्वाभाविक प्रवृत्ति को जगाना है। वे प्रत्येक मनोविकार का सामाजिक दृष्टि से अवश्य विचार करते हैं। पश्चिम के मनोविज्ञान की व्यक्तिवादी प्रवृत्ति को उन्होंने नहीं अपनाया, न ही जड यांत्रिक भौतिकवादियों की उस विचारधारा को माना, जिसमें व्यक्ति को केवल परिस्थितियों का दास समझकर उसकी स्वतंत्र शक्तियों की अपेक्षा की जाती है। उनके मनोविज्ञान-निरूपण की समाज-शास्त्र को अद्भुत देन है। वे प्रत्येक भाव के समाज-उपयोगी-अनुपयोगी पहलु पर अवश्य प्रकाश डालते हैं। ईर्ष्या के सम्बन्ध में उनका कथन है—“ईर्ष्या सामाजिक जीवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है।” वे ईर्ष्या को अनावश्यक भाव बताकर उसकी तुलना में स्पर्धा का महत्त्व आकते हैं। “स्पर्धा सप्ताह में गुणी, प्रतिष्ठित और सुखी लोगों की संख्या में कुछ बढ़ती करना चाहती है और ईर्ष्या कमी।” सामाजिक जीवन में अत्याचारी-अन्यायी से समाज की स्थिति-रक्षा के हेतु वे क्रोध को आवश्यक बताते हैं। लोक पीडक रावण के दमन में प्रवृत्त राम के आग्नेय नेत्रों में भी उन्हें अद्भुत मोन्दर्य दिखाई दिया। “क्षमा जहाँ से श्रीहृत हो जाती है, वही से क्रोध के सौन्दर्य का आरम्भ होता है।” (क्रोध)। वे मंगल का विधान करने वाले दो भाव बताते हैं, करुणा और प्रेम। इनमें भी “हमारे यहाँ के कवियों ने लोक-रक्षा के विधान में करुणा को ही बीज भाव रखा है।” “दूसरों की पीडा-वेदना देख जो करुणा जगती है, उसकी अनुभूति सच्ची रसानुभूति होती है”—(रसात्मक बोध के विविध रूप)। शील के लिए वे लज्जा और सकोच को आवश्यक बताते हैं, पर साथ ही इन की अतिशयता लोक-व्यवहार-बाधक भी कहते हैं। ग्लानि को वे आत्म-परिष्कार का हेतु बताते हैं। श्रद्धा और भक्ति की भी वे सामाजिक उपयोगिता सिद्ध करते हैं। ‘उत्साह’ में वे कर्मयोग की प्रतिष्ठा करते हैं। वे लोकहित को ही भावों के शुभाशुभ रूप को परखने की कसौटी बताते हैं। किसी भाव के अच्छे या बुरे होने का निश्चय अधिकतर उसकी प्रवृत्ति के शुभ या अशुभ परिणाम से होता है।” (उत्साह)। इस प्रकार उनके निबन्धों से संकड़ों उद्धरण देकर यह दिखाया जा सकता है कि उनके भाव विवेचन की आधार-शिला लोकहित, लोकदमन और लोक-व्यवहार है।

शुक्लजी का कर्म-दर्शन—क्षात्र-धर्म के कर्म-सौन्दर्य के सच्चे उपासक—  
 शुक्लजी का जीवन-दर्शन पूर्णतः प्रवृत्तिमूलक है। वे नियुक्ति के मार्ग की घोर  
 पाखण्ड मानते हैं। सम्पूर्ण भाव-निरूपण प्रवृत्ति की भावना को जागृत करने  
 वाला है। वे कर्म-सौन्दर्य के सच्चे उपासक थे। गीता के निष्काम कर्म की जैसी  
 सुन्दर व्याख्या उन्होंने अपने 'उत्साह' निबंध में की है, वह इस प्रकार भाव-  
 निरूपण में अन्यत्र मिलनी कठिन है। वे हिन्दू जाति की अकर्मण्यता पर जबरदस्त  
 चोट करते हैं। वे कर्म-मार्ग के सच्चे राही ही नहीं, पथ-प्रदर्शक भी हैं। "कर्म में  
 आनन्द अनुभव करने वालो ही का नाम कर्मण्य है। धर्म और उदारता के उच्च  
 कर्मों के विधान में ही एक ऐसा दिव्य आनन्द भरा रहता है कि कर्त्ता को वे कर्म  
 ही फलस्वरूप लगते हैं।" (उत्साह)। सत्संग से तटस्थ रहने वाले, मोक्षकामी  
 व्यक्तियों को शुक्लजी ढोंगी मानते हैं। उनका कथन है—“सत्संग से तटस्थ  
 रहकर शांति-सुख-पूर्वक लोक-व्यवहार-सम्बन्धी उपदेश देने वालो का उतना  
 अधिक महत्त्व हिन्दू-धर्म में नहीं है जितना संसार के भीतर घूमकर उसके  
 व्यवहारों के बीच सात्त्विक विभूति की ज्योति जगाने वालो का है।.....रागो के  
 सम्पूर्ण दमन की अपेक्षा रागो का परिष्कार ज्यादा काम में आने वाली बात है।  
 निर्लिप्त रहकर दूसरो का गला काटने वालो से लिप्त होकर दूसरो की भलाई  
 करने वाले लोक-व्यापण के विचार से कहीं अच्छे हैं।” (श्रद्धा-भक्ति)

शुक्लजी का यह कर्म-मार्ग भी क्षात्र-धर्म से सम्बन्धित, अत्याचार का दमन  
 करने वाला प्रचंड कर्ममार्ग है। “अत्याचार का दमन और क्लेश का दमन करते  
 हुए चित्त में जो उल्लास और तुष्टि होती है वही लोकोपकारी कर्मवीर का सच्चा  
 सुप्त है।” (उत्साह)। “कर्म-सौन्दर्य की योजना क्षात्र-जीवन में जितने रूपों में सभ्य  
 है, उतने रूपों में और किसी जीवन में नहीं। शक्ति के साथ क्षमा, वैभव के साथ  
 विनय, पराक्रम के साथ रूप-माधुर्य, तेज के साथ कोमलता, सुख-भोग के साथ पर-  
 दु ख-कातरता, प्रताप के साथ कठिन धर्म-पथ का अवलम्बन इत्यादि कर्म-सौन्दर्य के  
 इतने अधिक प्रकार के उत्कर्ष-योग और कहीं घट सकते हैं ?” (श्रद्धा-भक्ति)।  
 'क्षात्र धर्म-पातन की आवश्यकता संसार में सबदिन बनी रहेगी', ऐसा शुक्लजी  
 का विचार है। वे 'शठे शोध्य समाचरेत्' वाली नीति के पक्ष में हैं। तभी तो  
 वे टाटमटाय के अहिंसात्मक प्रतिरोध तथा अत्याचारी को भी गले-लगाने वाली  
 नीति का विरोध करते हैं। “भारतीय महाकाव्यकारो ने अपने चरितनायको को  
 सदैव अन्यायी और लोक-पीडक का दमन करते हुए दिखाया है। कर्म-सौन्दर्य के  
 जित स्वरूप पर मुग्ध होना मनुष्य के लिए स्वाभाविक है और जिसका विधान  
 कवि-परम्परा बराबर करती चली आ रही है, उसके प्रति उपेक्षा प्रकट करने  
 और कर्म-सौन्दर्य के एक दूसरे पक्ष में ही—वेबल प्रेम और आतृभाव के प्रदर्शन  
 और आचरण में ही—काव्य का उत्कर्ष मानने का जो एक नया फैशन टाटमटाय



के समय से चला है, वह एकदेशीय है। दीन और असहाय जनता को निरंतर पीड़ा पहुचाने वाले क्रूर आततायियों को उपदेश देने, उनसे दया वी भिक्षा माँगने और प्रेम जताने तथा उनकी सेवा-सुश्रूपा करने में ही कर्त्तव्य की सीमा नहीं मानी जा सकती, कर्मक्षेत्र का एक मात्र सौन्दर्य नहीं कहा जा सकता।” (लोकमगल की साधनावस्था)। ‘काव्य में रहस्यवाद’ नामक निबन्ध में भी उनके यही विचार प्रकट हुए हैं—‘विचारने की बात है कि दूसरों की निरन्तर बढ़ती हुई पीड़ा को देख-देख अत्याचारियों की सुश्रूपा और उनके साथ प्रेम का व्यवहार करते चले जाने में अधिक सौन्दर्य का विकास है कि करुणा से आर्द्र और फिर रोप से प्रज्वलित होकर पीड़ितों और अत्याचारियों के बीच उत्साहपूर्वक खड़े होने तथा अपने ऊपर अत्याचार-पीड़ा सहने और प्राण देने के लिए तत्पर होने में। हम तो करुणा और क्रोध के इसी सामंजस्य में मनुष्य के कर्म-सौन्दर्य की पूर्ण अभिव्यक्ति और काव्य की चरम सफलता मानते हैं।’ ‘श्रद्धा-भक्ति’ निबन्ध में भी शुक्लजी लोक-संग्रह की दृष्टि से अत्याचारी को दण्ड देना आवश्यक बताते हैं—“यदि कहीं पाप है, अन्याय है, अत्याचार है तो उनका आशु फल उत्पन्न करना और ससार के समझ रखना, लोक-रक्षा का कार्य है। अपने ऊपर किए जाने वाले अत्याचार और अन्याय का फल ईश्वर के ऊपर छोड़ना व्यक्तिगत आत्मोन्नति के लिए चाहें श्रेष्ठ हो, पर यदि अन्यायी या अत्याचारी अपना हाथ नहीं खींचता है तो लोक-संग्रह की दृष्टि से वह उसी प्रकार आलस्य या कायरपन है, जिस प्रकार अपने ऊपर किए हुए उपकार का कुछ भी बदला न देना कृतघ्नता है।” ‘लज्जा और शान्ति से—“लोक-व्यवहार की दृष्टि से अनिष्ट से वचने-बचाने के लिए इष्ट यही है कि हम दुष्टों का हाथ धामे और धुष्टों का मुह। उनकी बदनाम करके हम पार नहीं पा सकते। इधर हम हाथ जोड़ेंगे, उधर वे हाथ छाड़ेंगे। असामर्थ्य हमें क्षमा या सहनशीलता का श्रेय भी पूरा-पूरा नहीं प्राप्त करन देगी।”

मद प्रकार के अन्याय और अत्याचार तथा अधर्म का एकमात्र इलाज वे क्षात्र-धर्म को मानते हैं। आज के व्यापार-युग में जो आर्थिक धंषण्य है, जो व्यापारोन्माद छाया हुआ है, जो आपा-धापी देश-देश में मची हुई है, उसका भी एकमात्र उपाय क्षात्र-धर्म है। “जब तक यह व्यापारोन्माद दूर न होगा तबतक इस पृथ्वी पर सुख-शान्ति न होगी। दूर वह अवश्य होगा। क्षात्र-धर्म वी ससार में एक बार फिर प्रतिष्ठा होगी। चोरी का बदला डकैती से लिया जाएगा।” (लोभ और प्रीति)।

शुक्लजी कर्म-मार्ग की ऊँची-नीची बोटियाँ बताते हुए, परिमित धर्म की अपेक्षा विस्तृत धर्म को अपनाते का समर्थन करते हैं। लोक-धर्म या समाज-धर्म या विश्व-धर्म वी रक्षा के लिए जाति-धर्म का, जाति-धर्म या समाज-धर्म की रक्षा के लिए कुल-धर्म या गृह-धर्म का त्याग ही कर्त्तव्य है। “धर्म जितने ही अधिक

विस्तृत जनसमूह के सुख-दुख से सम्बन्धित होगा उतनी ही उच्च श्रेणी का माना जायगा"—(मानस की धर्म-भूमि) ।

भगवद्भक्ति और सोच-जीवन—शुक्लजी का प्रवृत्तिमूलक दर्शन भला निवृत्तिमार्गों आध्यात्मिक साधना या भक्ति को एव सहन करता? वे भगवान् के सत्स्वरूप की अभिव्यक्ति इसी जगत् में स्वीकार करते हैं। जगत और जीवन को त्याग कर घट के भीतर किसी अज्ञात अदृष्ट की साधना और लोभ न उनको स्वीकार थी, न उनके आदर्श चावा तुनसीदास को। वे स्पष्ट बहते हैं— भगवद्भक्ति के लिए हम तो प्रेम की यही पद्धति समीचीन मानते हैं, जबकि प्रिय के सम्बन्ध में सारा जगत् प्रिय ही सबना है। शुद्ध भक्तिमार्ग में जगत् से विरक्ति का स्थान हम दृढतः हैं और नहीं पाते—“जब कोई रामभक्त पुत्र-बलत्र, भाई-बंधु का राग छोड़ने, कर्मपथ में मुह मोड़ने और जगत् से नाता तोड़ने का उपदेश देता है तब मेरी समझ जवाब देने लगती है। मेरे देखने में तो वही रामभक्त-सा लगता है जो अपने पुत्र-बलत्र, भाई-बहिन, माता-पिता से स्नेह का व्यवहार करता है, रास्ते में चीटिया बचाता चलता है, किसी प्राणी का दुख देख आँसू बहाता हुआ रुक जाता है, किसी दीन पर निष्ठुर अत्याचार होते देख शोध से तिनमिलाता हुआ अत्याचारी का हाथ धामने के लिए कूद पड़ता है, बालको को पीटा देख विनोद से पूर्ण हो जाता है। लहलहाती हुई हरियाली देख लहलहा उठना और खिले हुए फूलों को देख खिल जाना है।” (लोभ और प्रीति)

इस प्रकार शुक्लजी एव सच्चे जीवनवादी विचारक थे, एक पूर्ण लोकाराधक थे। वे हर मन और सिद्धांत को, अध्यात्म को, बुद्धि की कसौटी पर बसते थे। उन्होंने सृष्टि के विकास का प्रथम विकासवाद के बुद्धिमग्न सिद्धांत के अनुसार ही स्वीकार किया है। ‘भक्ति का विनास’ तथा ‘तुलसी का सोच-धर्म’ नामक निबंधों में उन्होंने भक्ति का विकास मानवता के इसी विकासवादी सिद्धांत के आधार पर दिखाया है। वे सम्यक्ता के विकास के साथ ही ‘भय’ की सीढ़ी पार करने पर भक्ति का विकास दिखाते हैं। वे अंधविश्वासी या बुद्धि की अवहेलना करने वाले नहीं थे।

देश-प्रेम—शुक्लजी सच्चे देशानुरागी थे। वे देश-प्रेम की कसौटी यह नहीं मानते कि देश हितैषिता के नाम पर सभा-सोसाइटियों के रंग मंचों पर मेजें पीटी जायें। वे सच्चा देश-प्रेमी उसे ही मानते हैं, जो देश के कण कण से अनुराग रखता हो, जो देश की मिट्टी को मस्तक पर धारण करता हो, जो देश के लोगों के सुख-दुख का भागी बनता हो। वे झूठे वावुओं पर फवती कसते हैं, जो देश-प्रेम के नाम पर देश की आर्थिक अवस्था का हिसाब-किताब किया करते हैं, और जिन्हें अपने देश के गरीब भाइयों से नफरत होती है। “जन्मभूमि का प्रेम,

स्वदेश-प्रेम यदि वास्तव में अन्तःकरण का कोई भाव है, तो त्याग के लोभ के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। इस लोभ के लक्षणों से शून्य देशप्रेम कोरी बक्वाद या फैशन के लिए गढ़ा हुआ शब्द है। यदि किसी को अपने देश से प्रेम है तो उस अपने देश का मनुष्य, पशु-पक्षी, लता-गुल्म, पेड़-पत्तों, वन, पर्वत, नदी, निर्भर सबमें प्रेम होगा, सब को वह चाहभरी दृष्टि से देखेगा, सबकी सुध करके वह विदेश में आसूँ बहाएगा। जो यह भी नहीं जानते कि कोयल किस चिटिया का नाम है जो यह भी नहीं जानते कि किसानों के भाँपड़ों के भीतर क्या हो रहा है, वे यदि दस बने ठने मित्रों के बीच प्रत्येक भारतवासी की औसत आमदनी का परता बताकर दस प्रेम का दावा करें, तो उनसे पूछना चाहिए कि 'भाईयो ! जिना परिचय का यह प्रेम कैसा ? जिनके सुख-दुख के तुम कभी साथी न हुए, उन्हें तुम सुखी देखा चाहते हो, यह ममभक्ते नहीं बनना।... रसखान तो किसी की 'लकुटी अरु कामरिया' पर तीनों पुरा का राजसिंहासन तक त्यागने को तैयार थे, पर देश-प्रेम की दुहाई देने वाला म से कितने अपने किसी थकेमाँदे भाई के फटे-पुराने कपड़ों और धूल-भरे पैरों पर रीझकर, या कम-से-कम न खीझकर बिना मन मिला किए कमरे की फर्श भी मँला होने देंगे ?" (लोभ और प्रीति)। 'कविता क्या है' निबन्ध में भी देगानुराग की यही भावना प्रकट हुई है—'पूर्वमेव तो यहाँ से वहाँ तक प्रकृति की ही एक मनोहर भाँकी या भारतभूमि के स्वरूप का ही मधुर ध्यान है। जो इस स्वरूप के ध्यान में अपने को भूलकर कभी कभी मग्न हुआ करता है वह धूम-धूमकर दबतुता द या न दे, चन्दा इकट्ठा करे या न करे, देशवासियों की आमदनी का औसत निकाले या न निकाले, सच्चा देश-प्रेमी है।'

शुक्लजी समाज में ऊँच-नीच और धेणी विभाग का विरोध करते हैं। समाज में व्यक्तियों के काम-काज में छोटाई-बड़ाई का निषेध करते हुए वे कहते हैं—“न्यायाधीश न्याय करता है, कारीगर ईंटें जोड़ता है। समाज-कल्याण के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार में कारीगर के प्रति यह प्रकट करना उचित नहीं कि तुम हमसे छोटे हो। जिस जाति में इस छोटाई-बड़ाई का अभिमान जगह-जगह जमकर दूढ़ हो जाता है उसके भिन्न-भिन्न वर्गों के बीच स्थायी ईर्ष्या स्थापित हो जाती है और सघ-सञ्चित का विकास बहुत कम अवसरों पर देखा जाता है।” (ईर्ष्या)

वे सब प्रकार के अन्याय, अत्याचार, अनीति और ढोंग-आडम्बर के विरुद्ध थे। कबीर की तरह जहाँ कहीं भी उन्हें अनाचार दिखाई पड़ा, वही वे अपनी भावार्थक प्रतिक्रिया, आलोचना या फटकार सुनाते हैं। योरप के पूँजीवादी, साम्राज्यवादी व्यापारोन्माद का, जिसके कारण देशप्रेम के नाम पर एक देश

दूसरे देश का आर्थिक शोषण करता है, विरोध करते हुए शुक्ल जी कहते हैं—  
 “प्राचीन काल में जिस प्रकार के स्वदेश-प्रेम की प्रतिष्ठा यूनान में हुई थी उसने  
 आगे चलकर योरप में बड़ा भयंकर रूप धारण किया। योरप के देश के देश इस धुन  
 में लगे कि व्यापार के बहाने दूसरे देशों से जहाँ तक धन खींचा जा सके वरावर  
 खींचा जाता रहे।” योरप के अर्थोन्मादियों ने ऐसी गूढ़, जटिल और स्थायी  
 प्रणालियाँ प्रतिष्ठित कीं जिनके द्वारा मूमडल की न-जाने कितनी जनता का श्रम-  
 श्रम से रक्त चुसता चला जा रहा है—न-जाने कितने देश चलते-फिरते ककालों के  
 कारागार हो रहे हैं।” उक्त उद्धरण से शुक्ल जी का कितना मानव प्रेम व्यक्त  
 होता है !

वर्तमान सभ्यता—शुक्ल जी वर्तमान कृत्रिम सभ्यता के विरुद्ध हैं,  
 जिसमें मानव-मानव का सच्चा प्रेम, सच्चा व्यवहार नहीं रहा। स्वार्थों की वृद्धि  
 हो गई है। जीवन में कृत्रिमता आ गई है। सच्ची सहानुभूति के स्थान पर झूठे  
 सहानुभूति के तार दिए जाते हैं। “आजकल की वनावटी सभ्यता या सिष्टता  
 में ‘धृणा’ शब्द वैर या शोध को छिपाने का भी काम दे जाता है।”—(धृणा)।  
 आज क' टकाधर्म पर फवनी कसते हुए वे कहते हैं—“आजकल तो बहुत-सी  
 बातें घातु के ठीकरो पर ठहरा दी गई हैं। पैस से राजमम्मान की प्राप्ति, विद्या  
 की प्राप्ति और न्याय की प्राप्ति होती है। जिनके पास कुछ रुपया है, बच्चे-बड़े  
 विद्यालयों में अपने लड़कों को भेज सकते हैं, न्यायालयों में फीस देकर अपने  
 मुकदमें दाखिल कर सकते हैं और महंगे वकील बरिस्टर करके बड़िया खासा  
 निर्णय करा सकते हैं, अत्यन्त भीरु और बायर होकर बहादुर बहला सकते हैं।  
 राजधर्म, आचार्यधर्म, वीरधर्म सब पर मोने का पानी फिर गया, सब टकाधर्म  
 हो गए”—(लोभ और प्रीति)। “कुछ दिनों पहले की सभ्यता मनुष्य जीवन  
 को देव-तुल्य बनाने में थी, अब मकंठ तुल्य और मत्स्यतुल्य बनाने में समझी जाने  
 लगी है।” (धृष्टा-भक्ति)।

इस प्रकार ‘गैम्ब्रा वस्त्र सपेटे, धर्म का डका पीटने वाला,’ ‘देश-हिर्नपिता  
 का सम्झा चोगा पहन’ देशोदार का डोंग रचन वाला, झूठी श्रद्धा करने और  
 कराने वाला, नानाप्रकार के प्रपञ्चों की सना-सोनाइतियों के मर्चों में उठाने वाले  
 वाग्धीरो, “अर्थगम में हूट, ‘स्वकार्य साधयेन’ अनुयायी काशी के ज्योतिषी  
 और कर्मकाण्ठी, कानपुर के बनिए और दलाल, कचहरियों के अमल और  
 मुल्तार” आदि अर्थपरायणा तथा “अपने स्वल्प-वंचिश्य और अपने अभाव की  
 रसा और प्रतिष्ठा के लिए” “मनुष्यों के भावों से छेनने वाले” धर्मशास्त्र और  
 राजशासक आदि सब प्रकार के द्रागियों और अनाचारियों के प्रति शुक्ल जी  
 की भस्मना व्यक्तित्व हुई है। वे मानवता के हिर्नपी एक सच्चे मानव-श्रेष्ठ थे।

उनका जीवन-दर्शन मनुष्य की वैयक्तिक एवं सामाजिक प्रगति का अभिवाहक है। उनका वस्तुवादी जीवनावलोकन अद्भुत है।

### ख. शुक्ल जी का साहित्य-आलोचक-रूप

आलोचक-प्रवर शुक्ल जी हिन्दी समीक्षा के जनक हैं। समीक्षा के सैद्धान्तिक और उससे भी बढ़कर व्यावहारिक पक्ष को उनकी महत्त्वपूर्ण देन है। उनका काव्यदर्शन विस्तृत, सतुलित और सुलझा हुआ है। साहित्य-समालोचक रूप में उनका ऐतिहासिक महत्त्व सर्वोपरि है। शुक्ल जी से पूर्व हिन्दी-समालोचना की गति-विधि के सक्षिप्त अध्ययन से स्पष्ट हो जायगा कि किस प्रकार शुक्ल जी ने ही हिन्दी आलोचना का स्वतंत्र मार्ग निकाला। जैसे तो रीतिकाल में ही सैद्धान्तिक आलोचना के रूप में हिन्दी समीक्षा का बीजारोपण हो चुका था, और संस्कृत काव्य सिद्धान्तों के आधार पर हिन्दी में भेद-डो लक्षण ग्रथों की रचना हुई, पर रीतिकालीन, इस प्रयत्न में न तो मौलिकता थी और न प्रतिभा और स्वाधीन चिंतन। रस-अलंकार की बंधी हुई लकीर में बाहर किसी का पैर नहीं बढ़ा। साहित्य की अनेक समस्याओं तथा परम्परागत भक्त सिद्धान्तों की वैज्ञानिक परख का कुछ भी कार्य न हुआ।

भारतेन्दुयुग में साहित्य और जीवन में नव-चेतना आई। अनेकानेक नवीन काव्य-शैलियों और पद्धतियों से, पाश्चात्य सम्पर्क के कारण, भारतीयों का परिचय हुआ। पत्र-पत्रिकाओं का चलन हुआ। खड़ी बोली गद्य का विकास हुआ और उसमें आलोचनात्मक लेख लिखे जाने लगे। नए ढंग की आलोचना की आशा बंधी। प० बदरी नारायण चौधरी प्रेमघन आदि लेखक-सम्पादकों द्वारा पत्र पत्रिकाओं में इस आलोचना का सूत्रपात हुआ। प० महावीर प्रसाद द्विवेदी ने अपनी 'सरस्वती' पत्रिका द्वारा 'प्रेमघन आदि के कार्य को ही आगे बढ़ाया। 'पुस्तक परिचय' के रूप में सक्षिप्त आलोचनाओं की परिपाटी चली।

परन्तु अवतक की समस्त आलोचना प्राचीन पद्धति की रही। उसमें पूरी रचनाओं की सर्वांगीण आलोचना नहीं होती थी, केवल विशेष विशेष स्थलों तथा विशेष पहलुओं का गुण-दोष विवेचन होता था। यह भारतीय प्राचीन गुण दोष विवेचनी आलोचना के ही निकट रही। 'प्रेमघन' ने लाना थोनिवास दास के 'सयोगिता स्वयंवर' नाटक की भाषा, प्रबंध तथा परम्परागत शास्त्रीय नियमों की अवहेलना आदि की बड़ी आलोचना की। द्विवेदी जी की आलोचना भी अधिकतर दोषान्वेषिणी ही रही। वे मूलतः सुधारक थे, अतः आलोचना में भी उनका सुधारक रूप प्रकट हुआ है। भाषा शुद्धि की दृष्टि से उन्होंने महत्त्वपूर्ण आलोचनात्मक कार्य किया है। यद्यपि द्विवेदी जी से ही पुस्तकाकार रूप में

आलोचना की परिपाटी का चलन माना जाता है, पर उनकी 'हिन्दी कालिदास की निरकुशता' आदि आलोचनात्मक पुस्तकें सर्वांगीण पार्श्वात्प व्याख्यात्मक आलोचना का स्वरूप खड़ा न कर सकी। द्विवेदी जी की बहुत-सी आलोचनाएँ केवल परिचयात्मक ही रही। द्विवेदी युग में मिश्रबधुओं ने 'मिश्रबधु-विनोद' और 'हिन्दी नव-रत्न' की रचना द्वारा प्राचीन कवियों तथा काव्यों के ऐतिहासिक, तुलनात्मक तथा मननशील और विवेचनात्मक अध्ययन की ओर संकेत किया। परन्तु यह इंगित मात्र था—आलोचना के प्रशस्त पथ का इंगित मात्र, जिसे पाकर शुक्ल जी ने मिश्रबधुओं के अधूरे कार्य की अद्भुत पूर्ति की। प० पद्मसिंह शर्मा ने अत्यन्त रोचक शैली में तुलनात्मक समीक्षा द्वारा विहारी को श्रेष्ठ घोषित किया। 'हिन्दी नवरत्न' में देव को विहारी से ऊँचा दर्जा प्राप्त था। देव और विहारी को लेकर हिन्दी में तुलनात्मक समीक्षा की धूम मच गई। ला० भगवानदीन, प० कृष्ण विहारी मिश्र आदि कई आलोचक मैदान में आए। इन आलोचकों का उद्देश्य भी परम्परागत गुण-दोष-निरूपण ही रहा। वे भी प्राचीन शास्त्रीय रूढ़ि से बाहर न जा सके। अपनी रूढ़ि के बचि की श्रेष्ठ सिद्ध करने के लिए आलोचना की मर्यादा का भी कभी कभी इनमें उल्लंघन हो जाता था। इनमें कुछ कटुता और पक्षपात की भावना भी थी। इनमें प० कृष्णविहारी मिश्र का दृष्टिकोण स्वस्थ था। देव की उत्कृष्टता दिखाने में उन्होंने विहारी की मिट्टी नहीं कूटी। उनकी शैली सहृदयतापूर्ण, समत और सुष्ठु रही पर पद्धति उनकी भी प्राचीन रस-अलंकार आदि परम्परागत शास्त्रीय ही थी। इस प्रकार हिन्दी में समालोचना की धूम तो खूब मची, पर निष्पक्ष वैज्ञानिक सर्वांगीण, स्वाधीन आलोचना की संवधा कमी रही। कुछ आलोचकों ने अंग्रेजी के प्रभाव से अंग्रेजी कवियों पर की गई आलोचनाओं की उक्तियों का अनुवाद करके उन्हें हिन्दी के कवियों के लिए प्रयोग करना आरम्भ कर दिया था।

इस प्रकार हिन्दी समीक्षा की इस अनिश्चित अवस्था में समीक्षक-प्रवर शुक्ल जी का शुभागमन हुआ। उन्होंने अपनी सूक्ष्म-चिंतनशील शक्ति और समर्थ लेखनी से हिन्दी-समीक्षा की काया-पलट कर दी। व्यावहारिक तथा सैद्धान्तिक दोनों प्रकार की आलोचनाओं का उन्होंने नव-निर्माण किया। सैद्धान्तिक आलोचना के निर्माण में तो चाहे अन्य आलोचक भी शुक्लजी की बराबरी में खड़े हो, क्योंकि 'नागरीप्रचारिणी सभा की पत्रिका' (जन्म-सन् 1897) ने भी यथीर गवेषणात्मक तथा समालोचना-सिद्धान्त-गम्भीर लेख निकालकर इस ओर कुछ कार्य आरम्भ कर दिया था, तथा बाबू श्याम मुन्दरदास ने पश्चिमी आलोचना के प्रभाव में 'साहित्यालोचन' की रचना की थी, पर व्यावहारिक समीक्षा के निर्माण में तो शुक्लजी अद्वितीय हैं। उनकी समीक्षा की सबसे बड़ी विशेषता है उनकी

सर्वांगीणता । उन्होंने कवि की अन्तः प्रवृत्तियों में प्रवेश करके, उसकी ऐतिहासिक (देश-काल की परिस्थितियों) पृष्ठभूमि में विचरण करके कवि-कार्य के अन्तरंग और वरिष्ठ दोनो रूपों का निष्पक्ष, सहृदयतापूर्ण गहन-गंभीर विवेचनात्मक तथा विश्लेषात्मक अध्ययन सर्वप्रथम प्रस्तुत किया । उनकी मूर, तुलसी, जायसी पर की गई आलोचनाएँ अत्यन्त मार्मिक और उपर्युक्त सभी विशेषताओं से पूर्ण हैं । उन्होंने पारश्चात्य व्याख्यात्मक पद्धति और भारतीय निर्णयात्मक प्रणाली का सुन्दर सामंजस्य उपस्थित किया । उन्होंने सर्वांगीण साहित्यिक समीक्षा-प्रणाली का एक स्तर कायम किया जिसका अनुकरण आज तक होता आ रहा है । अपनी सर्वांगीण व्यावहारिक व्याख्यात्मक-निर्णयात्मक आलोचना में उन्होंने ऐतिहासिक, तुलनात्मक, सैद्धान्तिक आदि प्रायः सभी समीक्षा-प्रणालियों को सम्मिलित करके उसे व्यापक विस्तृत रूप प्रदान करने का प्रयत्न किया । हा, मनोवैज्ञानिक समीक्षा के रूप में कवियों की मनोवैज्ञानिक मनोभूमि और पृष्ठभूमि को वे अच्छी तरह नहीं दिखा सके ।

शुक्ल जी का आलोचना-कार्य न केवल हिन्दी साहित्य में अपितु समग्र भारतीय समीक्षा के क्षेत्र में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । प्राचीन भारतीय समीक्षा-प्रणाली अपने सैद्धान्तिक रूप में तो बहुत सूक्ष्म, वैज्ञानिक तथा निष्पक्ष तथ्य-निरूपिणी रही है, पर व्यावहारिक समीक्षा की वह सर्वांगीण व्यापक प्रणाली हमारे यहाँ नहीं मिलती, जो पश्चिम में प्रचलित रही है । केवल किसी विशेषता या प्रभाव को जताने वाली प्राचीन सूक्ति-शैली में आगे हमारी व्यावहारिक आलोचना का कुछ व्यापक रूप गुण दोष-विवेचन तथा टीकाओं की व्याख्यात्मक शैली के रूप में ही मिलता है । पर यह समीक्षा पश्चिम की तरह ऐतिहासिक, सामाजिक, मनोवैज्ञानिक, तुलनात्मक आधारों को अपना कर व्यापक रूप में कभी सामने नहीं आई । हमारी आलोचना सदैव सामाजिक अर्थात् पाठक या रस-भोक्ता की दृष्टि से ही एक वर्धे हुए ढंग पर होती थी । शुक्ल जी वर्तमान युग के उन भारतीय समीक्षकों में प्रथम श्रेणी के अधिकारी हैं जिन्होंने व्यावहारिक समीक्षा को व्यापक एवं सर्वांगीण वैज्ञानिक रूप प्रदान किया ।

शुक्ल जी की मूर, तुलसी, जायसी की विस्तृत समीक्षाओं के अतिरिक्त उनकी एक और बड़ी महत्त्वपूर्ण रचना 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' भी उल्लेखनीय है । हिन्दी साहित्य का यह पहला वास्तविक इतिहास है, जिसमें वैज्ञानिक ढंग पर ऐतिहासिक दृष्टि से साहित्य का व्यवस्थित ढांचा खड़ा किया गया है । साहित्य के विभिन्नवालों का निरूपण, उनकी ऐतिहासिक समीक्षाएँ, प्रवृत्तियों का सूक्ष्म अध्ययन, कवियों के सक्षिप्त परिचय, उनकी रचनाओं की सक्षिप्त सारपूर्ण आलोचनाएँ, तुलनात्मक विवेचन और निर्णय—सब मिलाकर

एक पूर्णता का निर्माण किया। तुलसी और जायसी की विस्तृत समीक्षा में उन्होंने विस्तृत और पूर्ण विवेचन का प्रयास किया है। सामान्य रूप से उन्होंने कवियों के गुण एवं परिस्थिति, जीवन-परिचय, परम्परा और सम्प्रदाय, मत और सिद्धान्त, काव्य पद्धति, भाव-जगत, भावुकता, भाषा और शैली, कवि-वृत्ति, आदर्श और जीवनानुभूतियाँ, काव्य के अन्य गुण-दोष तथा साहित्य में काव्य तथा कवि का स्थान—इतनी बातों पर प्रकाश डाला है, जो उनकी समीक्षा की व्यापकता का द्योतक है। युग एवं परिस्थितियों तथा परम्परा और सम्प्रदाय का अध्ययन ऐतिहासिक समीक्षा है, कवि-परिचय के द्वारा कवि के जीवन और स्वभाव को समझने का प्रयास किया गया है। हाँ, यह अध्ययन विशेष मनो-वैज्ञानिक नहीं हो सका। प्रामाणिक सामग्री के अभाव में प्राचीन कवियों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन था भी कठिन, पर शुक्ल जी ने तो मनोवैज्ञानिक समीक्षा की ओर विशेष ध्यान दिया ही नहीं। कवि की विचारधारा, मत और सिद्धान्त, भाव जगत, भावुकता तथा आदर्श और जीवन-दृष्टि आदि विषयों द्वारा उन्होंने 'कवि की अन्तःप्रकृति की छानबीन' और उसकी 'विशेषताओं का अन्वेषण' किया है। काव्य-पद्धति, भाषा-शैली आदि द्वारा काव्य के बाह्य-रूप (form) का अध्ययन किया गया है। अन्त-र-बाह्य का यह अध्ययन व्याख्यात्मक आलोचना को प्रकट करता है। काव्य के गुण-दोष का विचार तथा साहित्य में स्थान निर्णयात्मक आलोचना के परिचायक हैं। बीच-बीच में कवि-कर्म के अध्ययन में शुक्ल जी ने काव्य-सिद्धान्तों पर भी विचार किया है, जो शास्त्रीय समीक्षा-प्रणाली के अन्तर्गत समझना चाहिए। प्रसंगवश अन्य कवियों और रचनाओं से तुलना में तुलनात्मक समीक्षा का पुट भी पाया जाता है। इस प्रकार शुक्ल जी ने ही सर्वप्रथम सर्वांगीण समीक्षा का सूत्रपात किया। विश्लेषण-सश्लेषण, व्याख्या, तुलना और निर्णय की उनमें अद्भुत शक्ति थी।

कुछ विद्वान् शुक्ल जी की निर्धारित रुचि का आलोचक बताते हैं। इस सम्बन्ध में श्री नन्ददुलारे बाजपेयी का कथन है कि "एक विशिष्ट काव्य-ग्रन्थ (रामचरितमानस) को तथा उसमें निहित जीवन-दर्शन को (चाहे वे किन्ने ही महान हों) काव्य-समीक्षा का आधार बना लेने पर जानीय साहित्य की गतिमान धारा का और उसे परिवर्तित करने वाली अनेक-विध परिस्थितियों का बहुमुखी अध्ययन और आवलन कठिन हो जाता है।..... उनकी एक ही विचार-भूमि है, एक ही जीवन दर्शन है और एक ही काव्यादर्श है।..... जहाँ-जहाँ और जय-त्रय शुक्लजी ने अपने काव्य-माप में कुछ व्यक्तिगत रुचियों के प्रवेश करने का प्रयत्न किया है—उदाहरण के लिए उन्होंने कथारमक साहित्य या प्रसंग रचना को मुश्किल की अपेक्षा उत्तम ठहराया और निर्गुण-सगुण की



दार्शनिक धाराओं में सगुण-पक्ष की वकालत की—घहा-वही उन्हें अवसर काव्य की परख करने में कठिनाई हुई है। डॉ० एल० राय में रविबाबू की अपेक्षा उच्चतर भाव-संवेदन या निरूपण करना इसी प्रकार के पक्षपात तो नहीं, विदिष्ट व्यक्तिगत रुचि और मान्यता का परिणाम है। इसी कारण हिन्दी के आधुनिक कवियों के प्रति वे न्याय नहीं कर सके।”

डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी उनके सगुणवाद के पक्ष तथा कबीर आदि की उपेक्षा के कारण उनके साहित्य-मन पर सचीर्णता का आरोप लगाते हैं—“वे काव्य के क्षेत्र में अव्यक्त और अज्ञात की अनुभूति से सदा व्याकुल रहने वाले कवियों को काव्य-क्षेत्र से हटकर किसी धर्म-साधना या दर्शन के क्षेत्र में जाने की सलाह देते थे, क्योंकि उनके मत से काव्य का क्षेत्र मनुष्य या मनुष्येतर बाह्य प्रकृति के पारस्परिक सम्बन्धों का क्षेत्र है, अज्ञात और अव्यक्त रहस्यों का लोक नहीं। शुक्लजी का यह मत उनकी व्यापक दृष्टि के अनुकूल नहीं था।”

शुक्ल जी पर व्यक्तिगत रुचि का आरोप व्यर्थ ही है। वास्तव में वे एक बहुत बड़े रस-ग्राही आलोचक थे। जहाँ-जहाँ जिम-जिम काव्य में उन्हें रस-ग्रहण कराने की क्षमता कम दिखाई दी, वही उन्होंने उसका विरोध किया। वे अव्यक्त के विरुद्ध थे तो इसीलिए कि अव्यक्त रहस्यमय के प्रति प्रणयानुभूति, लौकिक आधार के बिना उन्हें रस-सिद्धान्त के विरुद्ध प्रतीत हुई। उनकी रस-दृष्टि इतनी सुलभी हुई है कि उसके आधार पर वे काव्य-कृतियों के सुन्दर-असुन्दर पक्ष का पूर्णता के साथ उद्घाटन कर सकें। आचार्य नन्द दुलारे बाजपेयी ने उन पर नैतिकता का आरोप लगाया है, पर हम समझते हैं कि काव्य के सुन्दर पक्ष की अवहेलना करके वे नैतिक मूल्यों को नहीं आकते। उन्होंने तुलसीदास को श्रेष्ठ माना तो इसमें आपत्ति की बात क्या है? क्या तुलसी का भाव-विस्तार सूर से अधिक नहीं है? क्या सूर के वात्मल्य और शृंगार की गहराई को भी उन्होंने स्वीकार नहीं किया? शुक्ल जी की रस-ग्राह्यता में सदेह नहीं हो सकता। आज की काव्य-दृष्टि और आलोचना को उनकी रस-दृष्टि की आवश्यकता है। जैसे आलोचक की आलोचना में उसकी रुचि रहती ही है, भाग की भी नहीं जा सकती। पर वह रहनी चाहिए निष्पक्ष, जैसी शुक्लजी की है। ‘कविता क्या है’ नामक निबंध में वे काव्य में नीति-उपदेश, दर्शन की गौणता को स्वयं स्वीकार करते हैं—“सुन्दर और क्लृप्त—नाट्य में वस ये ही दो पक्ष हैं। भला, बुरा, शुभ, अशुभ, पाप-पुण्य, मंगल-अमंगल, उपयोगी-अनुपयोगी ये सब शब्द काव्यक्षेत्र के बाहर के हैं। ये नीति, धर्म, व्यवहार, अर्थ-शास्त्र आदि के शब्द हैं।”

जैसा कि कहा जा चुका है, शुक्लजी की आलोचना की सबसे बड़ी शक्ति है उनकी भावकता। उनकी उच्च कोटि की रसानुभूति और विश्लेषण-शक्ति का

परिचय हमें कवियों के भाव पक्ष के विश्लेषण में मिलता है। सूर के शृंगार और वात्सल्य, जायसी के नागमती विरह वर्णन और तुलसी के भाव जगत की व्याख्या में उनका भावक रूप पूर्णतया देखा जा सकता है। यहाँ एक-दो उदाहरण पर्याप्त होंगे। सूर के वात्सल्य-वर्णन में जब नन्द मथुरा से कृष्ण के बिना लौटते हैं और गोकुल में माता यशोदा की आशा पर पानी फेरते हैं, उस समय के नन्द और यशोदा के वियोग-दुःख का विश्लेषण शुक्लजी इस प्रकार करते हैं—“अनेक दुःखात्मक भावतरंगों उनके (नन्द-यशोदा के) हृदय में उठती हैं। कभी यशोदा नन्द से खीझकर कहती है—

छाँड़ि सनेह चले मथुरा, कन दीरि न चीर गह्यो ।  
फाटि न गई ब्रज की छाति कत यह सूल सह्यो ॥

इसपर नन्द यशोदा पर उलट पड़ते हैं—

तव तू मारिवोई करति ।  
रिसनि आगे कहै जो आवत, अब लै भाड़े भरति ॥  
रोस कै कर दावरी लै फिरनि घर घर धरति ।  
कठिन हिय करि तव जो वाघ्यो, अब वृथा करि भरति ॥

‘यह ‘भुङ्गलाहट’ वियोग-जन्य है, प्रेम भाव के ही अन्तर्गत है और कितनी स्वाभाविक है। सुख शांति के भग का कौसा यथातथ्य चित्र है। आगे देखिए, गहरी ‘उत्सुकता’ और अधीरता के बीच ‘विरक्ति’ (निर्वेद) और तिरस्कार-मिश्रित ‘विभ्रलाहट’ का यह मेल कौसा अनूठा उतरा है। यशोदा नन्द से कहती है—

नन्द ! ब्रज लौजै ठोकि बजाय ।  
देहु बिदा मिलि जाहि मधुपुरी जहँ गोबुल के गाय ॥

“‘ठोकि बजाय’ में कितनी व्यजना है। ‘तुम अपना ब्रज अच्छी तरह सभालो, तुम्हें हमका गहरा लोभ है, मैं तो जानती हूँ एक-एक वाक्य के साथ हृदय लिपटा हुआ आता दिखाई दे रहा है। एक वाक्य दो-दो तीन-तीन भावों से सदा हुआ है। श्लेष आदि कृत्रिम विधानों में मुक्त ऐसा ही भाव-गुरत्य हृदय को सीधे जाकर स्पर्श करता है। इसे भाव-शयलता कहें या भावपचामत्त, क्योंकि एक ही वाक्य ‘नन्द ! ब्रज लौजै ठोकि बजाय’ में कुछ निर्वेद, कुछ तिरस्कार और कुछ अमर्ष इन तीनों की मिश्र व्यजना—जिसमें शयलता ही कहने में सतोप नहीं होना—पार्श्व जाती है।” (भ्रमरगीतमाला की भूमिका-पृ० 22-23)

उपर्युक्त उद्धरण से शुक्लजी की भावकता—उनकी रम-ग्राहिणी शक्ति और विश्लेषण शक्ति का अपूर्व परिचय मिलता है। मोटे टाइप के वाक्यों में

उनकी अनुरूप सशक्त मार्मिक शैली भी देखिए। प्राचीन आचार्यों की भाव-शबलता से सतुष्ट न होना उनकी अपूर्व रसज्ञता और स्वाधीन तथ्य-निरूपण का परिचायक है।

एक उद्धरण 'तुलसी की भावुकता' से देखिए। "सीता जी द्वारा शृगार के सचारी भाव 'श्रीडा' की व्यञ्जना के लिए कैसा उपयुक्त अवसर चुना गया है। वन के मार्ग में ग्रामीण स्त्रियाँ राम की ओर लक्ष्य करके सीता से पूछती हैं कि ये तुम्हारे कौन हैं। इस पर सीता—

निर्नाह विलोकित विलोकित धरनी। दुहुँ सकोच सकुचति वर-वरनी ॥

"विलोकित धरनी" कितनी स्वाभाविक मुद्रा है। 'दुहुँ सकोच' द्वारा कवि ने सीता के हृदय की कोमलता और अभिमान शून्यता भी कैसे ढग म व्यञ्जित कर दी है। एक तो राम को खुले शब्दों में अपना पति कहने में सकोच; दूसरा सकोच यह समझकर कि यदि इन भोली-भाली स्त्रियों को कोई उत्तर न दिया जाएगा तो ये मन में दुखी होगी और मुझे अभिमानिनी समझेंगी।

"इसके आगे सीताजी ने शृगारी चेष्टाओं का विधान भी अत्यन्त निपुणता और भावुकता के साथ गोस्वामी जी ने किया है—

वहुरि नदन विधु अचल ढाँकी। पियतन चित्त भौह करि वाँकी ॥

खजन मजु तिरछै नैननि। निज पति कहेउ नि-हहि सिय सैननि ॥

इस प्रकार 'रसानुभूति का बौद्धिक विश्लेषण करने की शक्ति' शुक्ल जी में अपूर्व थी। इसी के आधार पर उन्होंने कवियों तथा उनके काव्य के सम्बन्ध में अनेक यथार्थ निर्णय दिए हैं। भारगभित वाक्यों के रूप में उनका निर्णय बहुत ही मार्मिक, यथार्थ और माननीय हैं। "सूर वात्सल्य का कोना-कोना झाँक आए है," "कबीर ने केवल भिन्न प्रतीत होती हुई परोक्ष सत्ता की एकता का आभास दिया था, प्रत्यक्ष जीवन की एकता का दृश्य सामने रखने की आवश्यकता घनी थी, वह जायसी द्वारा पूरी हुई," (इस स्थापना के सम्बन्ध में मत-भेद हो सकता है) "प्राचीन और नवीन का सुन्दर सामञ्जस्य भारतेन्दु की कला का विशेष माधुर्य है," "चरम महत्त्व के इस भग्य मनुष्य-ग्राह्य रूप के सन्मुख भाव-विह्वल भक्त-हृदय के बीच जो-जो भाव-तरंगें उठनी हैं, उन्हीं की माला विनयपत्रिका है," "एक प्रवच के भीतर शुद्ध भाव के स्वरूप का ऐसा उत्कर्ष जो पाण्डित्य प्रतिबन्धों से परे हाकर आध्यात्मिक क्षेत्र में जाता दिखाई पड़े, जायसी का मुख्य लक्ष्य है," 'तुलसी के मानस से रामचरित की जो शील-शक्ति-सौन्दर्यमयी स्वच्छधारा निकली, उसने जीवन की प्रत्येक स्थिति के भीतर पहुँचकर भगवान् के स्वरूप का प्रतिबिम्ब झलका दिया" इत्यादि अनेक उक्तियाँ ऐसी ही हैं।

तुलसीदास उनके आदर्श कवि हैं। उनकी प्रवृत्ति या रचि तुलसीदास के साथ बंध जाने के कारण वे तुलसी की न्यूनताओं का अवलोकन नहीं कर सके। अपनी प्रकृतवादी, व्यक्तिवादी, बौद्धिक चिन्ताधारा के अनुसार ही उन्होंने 'मानस' के धार्मिक पक्ष की व्याख्या की जा तुलसी के दृष्टिकोण से कुछ दूर जा पड़ती है। फिर भी तुलसी की श्रेष्ठता प्रमाणित करने में उनकी स्थापनाएँ ग्राह्य ही हैं—

“भाव और भाषा दोनों के विचार से गोस्वामी जी का अधिकार अधिक विस्तृत है। न जाने किसने यमक के लोभ से यह दोहा कह डाला कि 'सूर सूर तुलसी ससी, उडुगन केसवदास'। यदि कोई पूछे कि जनता के हृदय पर सबसे अधिक विस्तृत अधिकार रखने वाला हिन्दी का सबसे बड़ा कवि कौन है तो उसका एक मात्र यही उत्तर ठीक होगा कि भारत हृदय, भारती-कठ, भवन, चूडामणि गोस्वामी तुलसीदास”। (तुलसीदास—पृ० 175)। सूर की समीक्षा में भी उन्होंने तुलसी की श्रेष्ठता को घोषित किया है, पर सूर की महत्ता भी तुलसी के बाद उन्होंने स्वीकार की है—“केवल एक ही महात्मा और हैं जिनका नाम गोस्वामी जी के साथ लिया जा सकता है और लिया जाना है। वे हैं प्रेमस्रोत-स्वरूप भक्तवर सूरदास जी।”

शुक्ल जी ने अवयव और अज्ञात के प्रति स्वाभाविक रहस्य भावना को ही धार्मिक और काव्योपयोगी स्वीकार किया है। उन्होंने रहस्यवाद को, जिसमें अव्यक्त के प्रति विरह और मिलन की ऊहात्मक अनुभूतियों का प्रकाशन होता है, स्वीकार नहीं किया। शुक्ल जी की इस स्थापना का प्रायः सभी वर्तमान समीक्षक विरोध करते हैं। हम भी इसमें पूर्ण सत्य नहीं मानते। पर शुक्ल जी के इस निर्णय में उनकी रसज्ञता या अद्भुत रहस्य श्रिया हुआ है। काव्यगत अनुभूति की सच्चाई को पकड़ने की उनकी शक्ति का इसमें पूर्ण परिचय मिलता है। हमने इस सम्बन्ध में कई बार विचार किया है, और ईमानदारी की बात है कि आत्मा-परमात्मा के ऊहात्मक प्रणय-व्यापारों में हमारा हृदय उनना नहीं रमता, जितना परमात्मा के प्रति स्वाभाविक जिज्ञासा या प्रणय-वेदना की भावानुभूति में रमता है। यह बात कवीर के निम्न दो प्रसिद्ध पदों के उदाहरण से स्पष्ट करते हैं।

- (क) दुलहिन गावहू मगलाचार। हमारे घर आपे राजा राम भरतार ॥  
 तन रति करि हूँ मैं मन रति करि हूँ, पच तत्त बराती ।  
 रामदेव मेरे पाहुन आए, हूँ जीवन मदमानी ॥  
 सारी सरोवर बेदी करि हूँ, ब्रह्म वेद उचार ।  
 रामदेव संग भाँवर लै हूँ, धनि-पनि भाग हमार ॥

सुर तैनीसो कोतुक आए, भुनिवर महम अठासी ।  
 यह कबीर हम व्याहि चलि है, पुरुष एव अविनासी ॥

(ख) हो बलिया बब देखोंगी तोहि ।  
 अहनिस् आतुर दरमन कारनि, ऐमी व्यापं भोहि ।  
 सुनहु हमारी दादि गोमाई अय जनि करहु अघोर ।  
 तुम धीरज मैं आतुर स्वामी कांचे भाई नीर ॥  
 बहूत दिनन के विछुरे माधी मन नही बाधं घोर ।  
 देह छायां तुम मिनहु कृपा करि आरनिबत कबीर ॥

उपर्युक्त पहले पद में रहस्यात्मक ऊहापोह है, दूररे में स्वाभाविक आकांक्षा और प्रेम की मर्मस्पर्शी अनुभूति । पहले पद में कबीर की आत्मा का चाह जितना मिलनोल्लास व्यजित हुआ हो, पर ईमानदारी की बात है, बिहूमे हम रहस्यवादी पद्य में उनी रसानुभूति नहीं होती, जितनी दूसरे पद में । यही बात महादेवी जी के प्रथम समस्त रहस्यवादी गीतों के सम्बन्ध में कही जा सकती है । उनमें रसानुभूति की वैसी क्षमना नहीं, जो हृदय को पकड़ स। इन दृष्टि से शुक्लजी की रसज्ञता और काव्यगत यथार्थ दृष्टि का लोहा मानते ही जाता है ।

वे 'लोक धर्म' और 'लोकादसंवाद' के हामी थे अवश्य, पर इनकी आकांक्षा उन्होंने अपनी रसज्ञता को छोड़कर नहीं की । वे इसलोक में ही मौन्दर्य, शक्ति और शील की भाषना के भावक रहे हैं । वे बहुत बड़े प्रकृति-प्रेमी और प्रकृतिवादी थे । प्रकृति के नाना रूप-रंगों, दृश्या तथा मानव के स्वाभाविक शुद्ध भावों, प्रकृत व्यवहारों और सम्बन्धों तथा स्वाभाविक प्रवृत्तियों में वे बहुत रस पाते थे । उनका व्यापक लोकवाद काव्यानन्द को छोड़कर नहीं चलता । नहीं वे केवल मनोरजन या आनन्द को काव्य में सबकुछ मानते हैं । कविता का उद्देश्य उन्होंने मानव के रागों का परिष्कार माना है । यह रागों का परिष्कार उनके लोकवाद की धुरि है । वे जिस कवि में लोक की भावना या रागों के परिष्कार की भावना जितनी अधिक पाते हैं, उसे उतनी ही उच्च श्रेणी का बताते हैं । लोक पर या रागों के परिष्कार पर सीमित दृष्टि रखने वाले सन्त कवि, कृष्ण भक्त कवि, रीति कवि और आधुनिक रहस्यवादी कवियों से तुलसी उन्हें इसी लिए प्रिय लगे कि उनके काव्य से मानव के सम्पूर्ण रागों का परिष्कार होता है ।

काव्य में चमत्कारवाद, कलावाद, कल्पनाव्याद, अभिव्यजनावाद आदि के भी वे इसी लिए विरुद्ध थे, क्योंकि वे समझते थे कि ये 'वाद' भावनिरपेक्ष हैं । वे प्रबन्ध काव्य को भी इसी लिए श्रेष्ठ मानते थे, क्योंकि प्रबन्ध काव्य में मुक्तक

की अपेक्षा जीवन की नाना रूप-छवियों का चित्रण और व्यापक रागात्मक प्रसार-सम्भव है। वे कवि में अनुभूति की तीव्रता और व्यापकता आवश्यक मानते हैं। "कवि की पूर्ण भावुकता इसमें है कि वह प्रत्येक मानव स्थिति में अपने को डालकर उसके अनुरूप भाव का अनुभव करे। इस शक्ति की परीक्षा का राम-चरित से बढकर विस्तृत क्षेत्र और कहीं मिल सकता है। जीवन-स्थिति के इतने भेद और कहीं दिखाई पड़ते हैं। जो केवल दापत्य रति ही में अपनी भावुकता प्रकट कर सकें या वीरोत्साह ही का अच्छा चित्रण कर सकें, वे पूर्ण भावुक नहीं कहे जा सकते। पूर्ण भावुक वे ही हैं जो जीवन की प्रत्येक स्थिति के मर्मस्पर्शी अंश का साक्षात्कार कर सकें और उसे श्रोता या पाठक के समुच्च-अपनी शब्दशक्ति द्वारा प्रत्यक्ष कर सकें।" (तुलसी की भावुकता)। इस उदाहरण से स्पष्ट हो गया होगा कि शुक्लजी व्यापक भावप्रसार को अधिक महत्त्वपूर्ण मानते हैं। पर प्रश्न यह उठता है कि क्या वे भाव-विस्तार को ही सबकुछ समझते थे या भाव-तीव्रता और भाव-गाभीर्य का भी विचार रखते थे? इसका उत्तर स्पष्ट है। वे भाव विस्तार के साथ भाव-तीव्रता और भाव-गाभीर्य को भी महत्त्व देते थे। यदि तुलसी में भावों की गहराई न होती, तो शायद वे उसे अपनाते ही न। भाव-गाभीर्य के कारण ही वे सूरदास को जायसी से श्रेष्ठ स्वीकार करते हैं और तुलसी के बाद दूसरा दर्जा देते हैं।

इस प्रकार शुक्लजी एक बहू-बड़े रसज्ञ आलोचक थे। कुछ विद्वान् शुक्लजी में सिद्धान्त-निर्माण की क्षमता नहीं पाते। डा० नगेंद्र उन्हें 'आऊट-आव डेट' ही गण्य ही बताते हैं। डा० आई० ए० रिचर्ड्स के साथ शुक्लजी की तुलना करते हुए वे कहते हैं—रिचर्ड्स का दृष्टिकोण कही आधुनिक व्यापक है। उनका सत्य गत्यात्मक है, शुक्लजी का स्थिर। इसलिए विषयताओं का समन्वय जिस सरलता से रिचर्ड्स कर लेते हैं, उस सरलता से शुक्लजी नहीं। इसी कारण शुक्लजी बहुत शीघ्र ही आउट ऑव डेट हो गए—रिचर्ड्स कभी नहीं हो सकते, वे टी० एम० इलियट की कविताओं का भी आदर हृदय खोलकर करते हैं, शुक्लजी को प्रसाद के साथ समझौता करने में भी कठिनाई पड़ी। कविता के लोकपक्ष ने उन्हें इतना पकड़ रखा था कि रम की एकांत साधना उन्हें मुश्किल से ही रसप्राप्त हो सकती थी। इसी कारण गीति-वाच्य के प्रति शुक्लजी का भाव कुछ कठोर ही रहा।" (आचार्य रामचन्द्र शुक्ल : संपादक, बाबू गुलाबराय पृ० 138)। इस सम्बन्ध में हमारा नम्र निवेदन है कि शुक्लजी की कठोरता 'रस की एकांत साधना' के प्रति नहीं थी, और 'रम की एकांत साधना' उन्हें रम-प्राप्त न हो, ऐसी बात भी नहीं है, हाँ, वे साहित्य में 'वेबल रस की एकांत साधना' के पक्षपाती नहीं थे, इसीलिए उन्होंने रीतिवादी वाच्य, फारसी-वाच्य, कृष्ण-

काव्य आदि की एकांगिता का विरोध किया। रहस्यवाद पर विचार करते हुए वे कहते हैं—“अब विचारने की बात है कि किसी अगोचर और अज्ञान के प्रेम में आसुओं की आकाश-गंगा में तैरने, हृदय की नसों का सितार बजाने, प्रियतम असीम के सग नग्न प्रणय का ताडव करने या मुँदे नयनपलकों के भीतर किसी रहस्य का सुलभय चित्र देखने को ही—‘भी’ तब तो कोई हर्ज न था—कविता कहना कहा तक ठीक है? चारों ओर से वेदबल हो कर छोटे-छोटे कन-कोवो पर भला कविता कब तक टिक सकती है?” ‘रस की एकांत साधना’ उनके भावुक हृदय में न उतरती हो, ऐसा नहीं माना जा सकता। वे अपने साहित्य को एक व्यापक भाव-भूमि पर ला खड़ा करना चाहते थे, इसी लिए उसे एकांगिता से बचाने के लिए उन्हें कठोर भी बनना पड़ा है। उनकी रस-प्राप्ति में सदेह नहीं होना चाहिए। डा० देवराज नगेन्द्र जी की उपर्युक्त ‘आउट ऑव डेट’ वाली स्थापना पर विचार करते हुए एक और बात कहते हैं—“शुक्लजी आउट-ऑव-डेट नहीं होंगे क्योंकि उनमें सिद्धांतों के निर्माण की नहीं, तथ्यों (Facts) को पकड़ने की क्षमता है।” जहाँ यह ठीक है कि वे एकांगीवादों के विरोध में एक सुचिन्तित साहित्यिक सिद्धांत का निर्माण नहीं कर सके, वहाँ यह भी ठीक है कि प्रायः वे एकांगीवादों की कमियाँ को भाषा द्वारा पकड़ने और प्रकट करने में समर्थ हुए हैं। और यहाँ हम शुक्लजी की विश्लेषण-शक्ति का लोहा मानना पड़ता है।” इसमें सदेह नहीं कि शुक्लजी के सिद्धांत-निर्माण, तथा ‘तथ्यों को पकड़ने’ में कुछ त्रुटियाँ और न्यूनताएँ पाई जाती हैं, जैसे अभिव्यक्त्यावाद को उन्होंने व्यापक दृष्टि में नहीं परखा, रहस्यवाद के सम्बन्ध में भी उनका तथ्य-निरूपण सद्योप है, डटन के व्यक्तिवैचित्र्य को भी वे व्यर्थ खींच गए, साधारणीकरण में रस की ऊँची-नीची कोटियाँ बताना भी उन्हीं की रस दृष्टि के विरुद्ध पड़ता है, किन्तु तो भी शुक्लजी ‘मूल्यांकन के सकल मानों का आविष्कार नहीं कर सके’ हों, ऐसी बात नहीं। काव्य के अन्तः पक्ष की प्रतिष्ठा, प्रकृति-प्रयोग की व्यापक रागात्मक दृष्टि, अलंकार, कल्पना और चमत्कार की मर्यादास्थापना, काव्य को वाद से दूर रखने का सदेश, काव्य को जीवन की ठोस धरातल पर प्रतिष्ठित करना और उस के ब्रह्मानन्द सहोदरत्व की अलौकिकता के भ्रम का निवारण, आलम्बनत्व धर्म के साधारणीकरण की स्थापना, काव्य-भाषा में अर्थ-ग्रहण की अपेक्षा चिन्तनग्रहण का महत्त्व तथा उसकी लाक्षणिक शक्ति आदि को स्वीकार करना, काव्य का लक्ष्य राग-परिष्कार मानना आदि ऐसी महत्त्वपूर्ण स्थापनाएँ हैं, जो निश्चय ही काव्य के स्थायी मूल्यांकन में सम्बन्धित हैं। माना कि उन्होंने मुख्य रूप से काव्य (कविता) पर ही विचार किया है और साहित्य के सभी अंगों को पूर्ण शास्त्रीय भीमासा उन्होंने नहीं की, पर साहित्य के मूल तत्त्वों और उपकरणों के निर्माण में उनकी सूक्ष्म पैठ पर सदेह नहीं हो

सकता। डा० नगेन्द्र ने उनके एक अभिमत की विस्तृत आलोचना की है, और यह कहा है कि शुक्लजी का काव्य की रमणीयता वाच्यार्थ में मानना उनका 'एक हल्का-सा दिशातर भ्रमण' और 'उनके अपने काव्य सिद्धान्त के ही विरुद्ध है।' 'काव्य में अभिव्यजनावाद' निबन्ध में शुक्लजी भाषा की शक्तियों पर विचार करते हुए कहते हैं—'अब प्रश्न यह है कि काव्य की रमणीयता किस में रहती है? वाच्यार्थ में अथवा लक्ष्यार्थ या व्यंग्यार्थ में? इसका बेघडक उत्तर यही है कि वाच्यार्थ में, चाहे वह योग्य और उपपन्न हो, अथवा अयोग्य और अनुपपन्न।' इस सम्बन्ध में हमारा नम्र निवेदन यह है कि नगेन्द्र जी ने विवेचना के प्रसंग तथा शुक्लजी की उक्ति में 'रमणीयता' पर ठीक ध्यान न देकर काव्य की रमणीयता से अभिप्राय काव्य की आत्मा समझ लिया है। हमारा निश्चित मत है कि शुक्लजी अपने मूल सिद्धांत से बिल्कुल भी विचलित नहीं हुए हैं। उनका 'रमणीयता' स अभिप्राय मनोरजन या चमत्कार से ही रहा है। यह बात 'चिन्तामणि' 1 में पंडितराज जगन्नाथ की काव्य परिभाषा की आलोचना से भी प्रकट होती है और इस उक्ति के प्रसंग में भी। 'कविता क्या है' में वे कहते हैं—'कविता की इसी रमानेवाली शक्ति (मनोरजन शक्ति द्वारा पढ़ने या सुनने वाले का चित्त रमाने वाली) को देखकर पंडितराज जगन्नाथ ने रमणीयता का पल्ला पकड़ा और उसे काव्य का साध्य स्थिर किया तथा योरपीय समीक्षकों ने 'आनन्द' को काव्य का चरम लक्ष्य ठहराया। इस प्रकार मार्ग को ही अन्तिम गतव्य स्थल मान लेने के कारण बड़ा गड़बड़भाला हुआ।' इस उद्धरण से स्पष्ट है कि शुक्ल जी रमणीयता का अर्थ चमत्कार या मनोरजन ही लेते हैं, भावमग्न करना नहीं। वे इसे मार्ग या साधन ही समझते हैं, गतव्य या साध्य नहीं। शुक्लजी ने 'काव्य में अभिव्यजनावाद' के उक्त प्रकरण में काव्य की भाषा की मीमांसा की है। वे शब्दशक्तियों पर विचार करते हुए लक्षणाव्यजना की महत्ता बताते हैं। वही वे आगे कहते हैं—'मेरा यह कथन विरोधाभास का चमत्कार दिखाने के लिए नहीं है, सोलह आने ठीक है। कोई रसात्मक या चमत्कार-विधायक उक्ति लीजिए। उस उक्ति ही में, अर्थात् उसके वाच्यार्थ ही में काव्यत्व या रमणीयता होगी, उसके लक्ष्यार्थ या व्यंग्यार्थ में नहीं। जैसे यह लक्षणाव्युक्त वाक्य लीजिए—

जीकर हाय ! पतंग मरे क्या ?

इसमें भी यही बात है। जो कुछ वैचित्र्य है या चमत्कार है वह इस अयोग्य और अनुपपन्न वाक्य या उसके वाच्यार्थ में ही है। इसके स्थान पर यदि इसका यह लक्ष्यार्थ कहा जाय कि 'जीकर पतंग क्यों कष्ट भोगे ?' तो कोई वैचित्र्य या चमत्कार न रहेगा।' शुक्लजी यहाँ भाषा की रमणीय शक्ति या चमत्कार-शक्ति पर विचार कर रहे हैं। वे जिस प्रकार काव्य में अर्थ-ग्रहण की अपेक्षा



विश्वग्रहण को ही काव्यत्व मानते रहे हैं, उसी प्रकार यहाँ भी अभिधा के स्थान पर लक्षणा और व्यञ्जना में ही काव्यत्व अधिक बताते हैं। लक्ष्य-व्यंग्यार्थ के योग्य या उपपन्न अर्थ से उनका अभिप्राय बुद्धिग्राह्य या बौद्धिक अर्थ से है। 'काव्यत्व' से उनका तात्पर्य काव्योपयोगिता से है—अर्थात् जिस प्रकार वे 'देश का धन विदेश जा रहा है', इस उक्ति में काव्यत्व नहीं मानते, इसके स्थान पर देश की भूखी-नगी जनता के चित्र को प्रस्तुत करने में काव्यत्व स्वीकार करते हैं, उसी प्रकार उक्ति के बौद्धिक प्रकृत लक्ष्य या व्यंग्य अर्थ की अपेक्षा वाच्यार्थ में काव्य मानते हैं। वे अर्थग्रहण कराना काव्य का उद्देश्य नहीं मानते, अर्थ ग्रहण कराना है शास्त्र या विज्ञान। अतः उर्मिला की उक्ति "आप अवधि बन सकूँ..." में व्यंग्यार्थ—“उर्मिला को प्रियमिलन का अत्यन्त औत्सुक्य है”—अर्थ मात्र ग्रहण कराता है। अतः इसमें मार्मिकता नहीं। मार्मिकता है उर्मिला की प्रिय-मिलन की उत्सुकता की व्यञ्जना में। अतः व्यञ्जना में ही रमणीयता हुई, व्यंग्यार्थ में नहीं। वास्तव में त्रोचे का विरोध करने वाले शुक्ल जी यहाँ उसी व सिद्धांत 'उक्ति ही काव्य है' को मानते दिखाई दें, यदि उनके इस कथन—“उस उक्ति ही में, अर्थात् उसके वाच्यार्थ ही में, काव्य या रमणीयता होगी”—में यह अर्थ लिया जाय कि वह उक्ति या वाच्यार्थ ही काव्य की आत्मा या काव्य है। अतः स्पष्ट है कि शुक्लजी लक्ष्यार्थ या व्यंग्यार्थ को बौद्धिक अर्थ मानकर उसमें काव्यत्व की शक्ति को अस्वीकार करते हैं। इसलिए अर्थ ग्रहण मात्र कराने वाली इन उक्ति में कि 'उर्मिला को औत्सुक्य है'—काव्यत्व का अभाव ठीक ही प्रतीत होता है। भाषा की लक्षणा व्यञ्जना शक्ति के कारण उसमें मार्मिकता आ गई है। अतः शुक्ल जी का यह कहना कि 'वाच्यार्थ ही काव्य होता है, व्यंग्यार्थ नहीं' यही प्रकट करता है कि काव्यत्व वाच्यार्थ में ही है। निश्चय ही वे यह नहीं कहते कि वाच्यार्थ काव्य की आत्मा है। इससे यह तात्पर्य लेकर ही भ्रांति उत्पन्न हो सकती है। शुक्ल जी की यह विवेचना केवल काव्य की भाषागत रमणीय शक्ति या चमत्कार से ही सम्बन्धित समझनी चाहिए। 'जीवन भर विरोध करते-करते अनायास ही किमी दुर्बल क्षण में शुक्ल जी पर त्रोचे का जादू' नहीं चला है, जैसा कि नगेन्द्र जी समझते हैं। वास्तव में शुक्ल जी की वस्तुवादी दृष्टि यहाँ केवल भाषा या अभिव्यक्ति पक्ष पर ही विचार कर रही है, अन्तः पक्ष या आत्मा-पक्ष पर नहीं। त्रोचे का मत 'उक्ति ही काव्य है,' काव्य की आत्मिक प्रक्रिया से सम्बन्धित है। 'कविता क्या है' की इन पक्तियों से हमारे कथन की ओर भी पुष्टि होती है—“उक्ति ही काव्य होती है, यह तो सिद्ध बात है। हमारे यहाँ भी व्यञ्जक वाक्य ही काव्य माना जाता है। अब प्रश्न यह है कि कौसी उक्ति किस प्रकार की व्यञ्जना करने वाला वाक्य।”

इस प्रकार शुक्ल जी एक बहुत बड़े साहित्य-विचारक, सहृदय और रसज्ञ आलोचक थे। उन्होंने हिन्दी समालोचना के स्वतन्त्र पथ का निर्माण करके साहित्यिक समीक्षा के सच्चे स्वरूप की परम्परा चलाई। वे एक सफल सशक्त समीक्षक थे, सदेह नहीं।

## शुक्ल जी के निबन्धों का भाव-पक्ष

शुक्ल जी के निबन्धों की विचार-भूमि के साथ उनकी भाव-भूमि भी अत्यन्त पुष्ट है। उनका मस्तिष्क एक आलोचक का था, हृदय कवि का और जीवन एक अध्यापक का था। इसीलिए चिंतन की गुरुगभीरता के साथ-साथ उनकी रचनाओं में सरसता और भावुकता तथा स्पष्टता और विशदता भी विद्यमान रहती है। बुद्धि-तत्त्व, भाव-तत्त्व और शैली तत्त्व तीनों का जैसा सुन्दर समन्वित रूप हमें उनके निबन्धों में मिलता है, वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। 'चित्तमणि'-1 के निवेदन में उन्होंने स्वयं कहा है—“इस पुस्तक में मेरी अन्तर्यात्रा में पड़ने वाले कुछ प्रदेश हैं। यात्रा के लिए निकलती रही है बुद्धि, पर हृदय को भी साथ लेकर। अपना रास्ता निश्चालती हुई बुद्धि जहाँ कहीं मार्मिक या भावाकर्षक स्थलों पर पहुँचती है वहाँ हृदय भी थोड़ा-बहुत रमता और प्रवृत्ति के अनुसार कुछ कहता गया है। इस प्रकार यात्रा के श्रम का परिहार होता रहा है। बुद्धि-पथ पर हृदय भी अपने लिए कुछ-न-कुछ पाता रहा है।” शुक्ल जी का यह कथन सर्वांशतः सत्य है। बुद्धि और हृदय का जैसा सुन्दर सामजस्य शुक्ल जी के निबन्धों में दिखाई देता है, वैसा विषयप्रधान विचारात्मक निबन्धों में अन्यत्र बहुत ही कम मिलता है। उनके निबन्धों में, जैसाकि हमने पिछले प्रकरण में देखा, उनकी-चिंतन शक्ति, गूढ-गभीर सिद्धांत-निरूपण और प्रौढ विचारधारा पाई जाती है। किन्तु गूढ विषयों का यह सुन्दर एवं सूक्ष्म विवेचन एक नीरस वैज्ञानिक या तर्क-शास्त्री का विवेचन नहीं है, सहृदय साहित्यकार का विवेचन है। उनके निबन्ध उनके बौद्धिक विकास के द्योतक हैं। उनमें बुद्धि तत्त्व अपार है, यह हम पीछे दिखा आए हैं। यहाँ केवल उनके निबन्धों के भाव-तत्त्व पर प्रकाश डालेंगे।

शुक्ल जी की भावानुभूति, भावात्मक हृदय की प्रतिक्रिया स्थान-स्थान पर निबन्धों में परिलक्षित होती है। बीच-बीच में फूटे हुए ये भाव-स्रोत निश्चय ही बौद्धिक यात्रा के श्रम का परिहार करते हैं। समाज की विषमता के प्रति उनकी भावात्मक प्रतिक्रियाओं में, राम के कर्म-सौन्दर्य की अनुभूति में, प्रकृति के प्रसंग में, अतीत भावनाओं के स्मरण में, समाज के ढोंग, नक्ली और कृत्रिम सभ्यता पर व्यंग्य-बोझार करने में तथा अन्य साहित्यिक, पौराणिक भावात्मक प्रसंगों में उनका भावुक हृदय, स्थान-स्थान पर क्षुब्ध, लुब्ध, मुग्ध, उत्साहित, उल्लसित—

भावमग्न और रसलीन होता रहा है। शुक्ल जी के निबन्धों के भाव-पक्ष को हम आगे, जिन-जिन रूपों में वह व्यक्त हुआ है, विस्तार के साथ दिखायेंगे।

क सामाजिक जीवन की विषमताओं के प्रति भावात्मक प्रतिक्रिया—शुक्ल जी के निबन्धों में उनका जीवन और समाज-दर्शन व्यापक रूप में पाया जाता है, यह हम पीछे दिखा आए हैं। इस जीवन-मीमांसा में शुक्ल जी ने अपनी भावात्मक प्रतिक्रिया को खूब व्यञ्जित किया है। यह प्रतिक्रिया भी मुख्यतः दो रूपों में मिलती है—

1 क्षोभ-भिधित घृणा के रूप में—जहाँ कहीं शुक्ल जी ने जीवन की बुराई या विभीषिका का प्रसंगवश अवलोकन अपने निबन्धों में किया है, वही उसके कारणों की खोज करके उत्तरदायी व्यक्तियों या सामाजिक प्रथाओं और धारणाओं के प्रति या तो अपनी क्षोभभिधित घृणा व्यञ्जित की है या हास्य-व्यंग्य युक्त घृणा या विरक्ति को प्रकट किया है। पहले प्रकार की घृणा के पर्याप्त उदाहरण मिलते हैं। ढोंगी सुधारकों की खबर लेते हुए शुक्ल जी कहते हैं, "मैंने कई छिछोरो और लम्पटों को विधवाओं की दशा पर दया दिखाते हुए उनके पापाचार क बड़े लम्बे-लम्बे दास्तान हर दम सुनते सुनाते पाया है। ऐसे लोग वास्तव में वामव्या के रूप में ऐसे वृत्तांतों का तन्मयता के साथ कथन और श्रवण करते हैं, इस ढाँचे के लोगों में सुधार के कार्य में कुछ सहायता पहुँचाने के स्थान पर बाधा पहुँचाने की ही संभावना रहती है। 'सुधार' के नाम पर साहित्य के क्षेत्र में भी ऐसे लोग गन्दगी फैलाते पाये जाते हैं।" (उत्साह)। शुक्ल जी की यह व्यंग्य-फव्वती घृणोत्पादक ही है। इसी प्रकार उन्होंने योरोप के व्यापारोन्माद के प्रति अपनी घृणा प्रकट की है, जिसके कारण मानव का शोषण हो रहा है। (देखिए 'भय' नामक निबन्ध)। उनके क्षोभ और क्षात्र तेज को निम्न पंक्तियों में देखिये—'जब तक यह व्यापारोन्माद दूर न होगा तब तक इस पृथ्वी पर सुख-शांति न होगी। दूर वह अवश्य होगा। क्षात्रधर्म की सत्ता में एक बार फिर प्रतिष्ठा होगी, चोरी का बदला डकैती से लिया जाएगा।' (लोभ और प्रीति)। दस को पतला करके मोटा बनाने वाले, अपने गरीब भाइयों से नफरत करने वाले मोटे आदमियों के प्रति भी उनका व्यंग्यात्मक क्षोभ 'लोभ और प्रीति' में देखते ही बनता है।

2. हास्य-व्यंग्ययुक्त घृणा के उदाहरण और भी अधिक मिलते हैं। लोभियों के जीवन की असंगति और बुराई पर यह हास्य-व्यंग्य-युक्त घृणा का प्रकाशन देखिए—"लोभियों का दमन योगियों के दमन से किसी प्रकार कम नहीं होता। लोभ क बल से वे काम और क्रोध को जीतते हैं, सुख की वासना का त्याग करते हैं, मान-अपमान में समान भाव रखते हैं। अब और चाहिए क्या? जिससे वे कुछ पाने की आशा करते हैं, वह यदि उन्हें दस गालियाँ भी देता है, तो उनकी आकृति

पर न रोप का कोई विह्व प्रकट होता है, और न मन में ग्लानि होती है। न उन्हें मक्खी घूसने में घृणा होती है और न रक्त चूमने में दया। लोभियो! तुम्हारा इन्द्रिय-निग्रह, तुम्हारी मानापमान-समता, तुम्हारा तप अनुकरणीय है; तुम्हारी निष्ठुरता, तुम्हारी निलंजिता, तुम्हारा अविवेक, तुम्हारा अन्याय विगर्हणीय है, तुम धन्य हो! तुम्हें धिक्कार है!" (लोभ और प्रीति)। हृदय की कभी सुन्दर वेगपूर्ण प्रतिक्रिया है! इसी प्रकार हिन्दू जाति की फलासक्ति की भावना और अकर्मण्यता पर हास्य के रूप में उनकी प्रतिक्रिया फूट पड़ती है—“श्रीकृष्ण ने कर्ममार्ग से फलासक्ति की प्रबलता हटाने का बहुत ही स्पष्ट उपदेश दिया, पर उनके समझाने पर भी भारतवासी इस वासना से ग्रस्त होकर कर्म से तो उदासीन हो बैठे और फल के इतने पीछे पड़े कि गरमी में ब्राह्मण को एक पेठा देकर पुत्र की आशा करने लगे; चार आने रोज का अनुष्ठान कराके व्यापार में लाभ, शत्रु पर विजय, रोग से मुक्ति, धन-धान्य की वृद्धि तथा और भी न जाने क्या-क्या चाहने लगे।” (उत्साह)। इसी प्रकार इस निबध में वाग्बीरो पर व्यग्य, सलाम-साधको पर व्यग्य भी उनकी भावुकता का परिचायक है। ‘श्रद्धा-भक्ति’ नामक निबन्ध में पक्के सगीतज्ञ पर जो फवती उन्होंने कमी है, वह भी हास्योत्पादक है। इस हास्य में घृणा नहीं, उनकी विरक्ति या अर्चन ही व्यजित हुई है—“सगीत के पंच-पाच देखकर भी हठयोग याद आता है। जिस समय कोई कलावन्त पक्का गाना गाने के लिए आठ अंगुल मुँह फैलाता है और ‘आ’ ‘आ’ करके विकल होता है, उस समय बड़े-बड़े धीरो का धैर्य छूट जाता है—दिन-भर चुपचाप बैठे रहने वाले बड़े-बड़े आलसियों का आवन ढिग जाता है।” इसी प्रकार नकली श्रद्धा करने और करवाने वालों पर उनकी हास्यमिश्रित अर्चि स्पष्ट प्रकट हुई है। “पर जबकि इस व्यापार-युग में ज्ञान विकता है, धर्म विकता है तब श्रद्धा ऐसे भाव क्यों न विकें? ... एक भाव पर दूसर भाव की कलाई करके हम बाजार में क्यों न जायें? अपनी भीरुता या चापलूसी को हम ‘श्रद्धा’ ‘श्रद्धा’ कहकर गलियों और सवाद-पत्रों में क्यों न पुकारें? ऐसे झूठे श्रद्धावानों से धिक्कर झूठे श्रद्धा-पात्र सच्चे श्रद्धा-पात्रों को क्यों न मात करें, जबकि आजकल झूठे मोती सच्चे मोतियों को मात करते हैं?”

आधुनिक टकाधर्म-सम्भ्यता पर उनकी फवती, नकली बाबुओं पर चूटकी, चौबिजी पर व्यग्य (“भूखे रहने पर सबको पेठा अच्छा लगता है, पर चौबे जी पेट-भर भोजन के ऊपर भी पेटे पर हाथ फेरते हैं”)—(‘लोभ और प्रीति’) आदि उनके हृदय की ऐसी ही भावात्मक प्रतिक्रियाएँ हैं।

ए साहित्यिक भावात्मक प्रसंग—शुक्ल जी की बौद्धिक यात्रा में जहा-जहा अवसर आता है, वे साहित्यिक भावात्मक प्रसंगों को उदाहृत कर अपने मन को

रमाते हैं। प्रिय के वियोग-जन्य दुःख में प्रिय के सुख का अनिश्चय करुणात्मक होता है, यह दिखाने के लिए वे साहित्य से उदाहरण देते हैं। "राम-जानकी के वन चले जाने पर कौशल्या उनके सुख के अनिश्चय पर इस प्रकार दुःखी होती हैं—

वन को निकरि गए दोऊ भाई ।

सावन गरजै, भादों बरसै, पवन चलै पुरवाई ।

कौन विरिछ तर भीजत ह्वै है राम लखन दोउ भाई ।

इसी प्रकार माता यशोदा के पुत्र-प्रेम में वे अपना मन रमाते हैं (देखिए 'करुणा')। वियोग में माता यशोदा का पुत्र-प्रेम—पुत्र के सुख का अनिश्चय—'संदेसो देवकी सों कहियो' वाले पद में व्यजित हुआ है। "कभी-कभी प्रिय के घोर अनिष्ट की आशंका होती है, जैसे एक पति-वियोगिनी स्त्री सदेह करती है कि—

नदी किनारे घुआं उठत है, मैं जानू बसू होय ।

जिसके कारण मैं जली वही न जलता होय ॥

'लोभ और प्रीति' में तो साहित्यिक भावात्मक प्रसंगों की भरमार है। याचक और दाता दोनों के लोभ की भर्त्सना के लिए वे रहीम का यह दोहा उदाहृत करते हैं—

रहिमन वे नर मर चुबे जे कहूँ माँगन जाहि ।

उनतें पहिले वे मुए जिन मुह निकसत नाहि ॥

सतोप का उदाहरण भक्तवर तुलसीदास से देते हैं—

कवहुँक हों यहि रहनि रहोंगो ? ...

यथालाभ सन्तोष सदा बाहू सो कछु न चहोंगो ।

प्रेमी प्रिय पर अपना प्रेम जताना चाहता है, उसकी तुष्टि का उदाहरण ठाकुर के इस सर्वे से दिया गया है—

वा निरमोहिनी रूप की रासि जऊ उर हेतु न ठानति ह्वै है ।

बारहि बार विलोकि घरि घरी सूरति तो पहचानति ह्वै है ॥

ठाकुर धा मन को परसीति है, जो वै सनेह न मानति ह्वै है ।

'आवत हैं नित मेरे लिए' इतनी तो विशेष के जानति ह्वै है ॥

प्रेम की उच्च दशा का उदाहरण वे सूर की गोपियो से देते हैं। इस दशा में 'प्रेमी प्रिय से कुछ नहीं चाहता, केवल यही चाहता है—प्रिय से नहीं, ईश्वर से—कि हमारा प्रिय बना रहे और हमें ऐसा ही प्रिय रहे—

जहँ जहँ रहो राज करो तहँ लेहू कोटि सिर, भार ।  
यह असीस हम देति सूर सुनु 'न्हात खसै जनि वार' ॥

इसी प्रसंग में शुक्ल जी बकिम बाबू की 'दुर्गेशनदिनी' से आयशा के जगतसिंह के साथ प्रेम का उदाहरण भी देते हैं। इस प्रकार कहीं पद्माकर की फाग खेलती नायिका की सरस उक्ति—'नैन नचाय वही मुसकाय 'लला फिर आइयो खेलन होरी' में, कहीं मण्डन के सरस शृंगारिक सर्वेये में, वही रसखान के भगवद्भक्ति, भगवद्-सामीप्य के प्रसिद्ध सरस सर्वेये—'मानुष हो तो वही रसखान' में, वही तुलसी के भक्तिपूर्ण पदों में, वही सूर, वही भारतेन्दु की सरस पदावली और कहीं देव, मतिराम तथा द्विजदेव का सरस भाव-धारा में रसलीन होते हैं। शृंगार-प्रेम, भक्ति, वीर, वात्सल्य, हास्य, प्रोध, रौद्र आदि रस और ग्लानि, वरुणा, लोभ, दया, श्रद्धा, लज्जा, प्रेम आदि अनेक भावों की सरस भाव-धारा उनके निबन्धों में स्थान स्थान पर मिलती है। हिन्दी तथा संस्कृत के वाल्मीकि, वालिदास, भवभूति आदि के साहित्यिक उदाहरण ही नहीं, अप्रैज कवियों और लेखकों के साहित्यिक उद्धरणों से भी कहीं कहीं सरसता उत्पन्न की है। पोप की पक्तियों का हिन्दी-अनुवाद 'कविता क्या है' में बड़ा सुन्दर है। सूर, तुलसी और जायसी की विस्तृत समीक्षाओं में इन कवियों की भावुकता को तो उन्होंने अपार सहृदयता से दिखाया है। वहाँ तो भावानुभूति ही भावानुभूति है।

ग क्षात्र-धर्म-कर्म-सौन्दर्य में मग्नता—हम वह आए हैं कि शुक्ल जी क्षात्र धर्म के कर्म-सौन्दर्य के सच्चे उपासक हैं। राम के कर्म सौन्दर्य में उनका मन विशेष रूप से रमा है। एक उदाहरण देखिए—“कोमलांगी सीता अपने प्रिय पति की विशाल मुजाओ और कर्ष के ऊपर निकलती हुई धनुष की शरकोटि पर मुग्ध हुई निविड और निर्जन काननो में नि शक विचर रही है। खर-दूषण की राक्षसी सेना बोला-हल करती आ रही है। राम कुछ मुसकराकर एक बार प्रेम-दृष्टि से सीता की ओर देखते हैं, फिर वीरदर्प से राक्षसी की ओर दृष्टि फेरकर अपना धनुष चलाते हैं। उस वीरदर्प में कितनी उमंग, कितना उत्साह, कितना माधुर्य रहा होगा।” (लोभ और प्रीति)

घ प्रकृति-प्रेम, देश-प्रेम, मानव-प्रेम और अतीत-प्रेम—शुक्ल जी का इस हसते-खेलते जगत और उसकी नाना प्राकृतिक रूप-छवियों से अपार अनुराग था। प्रकृति के प्रसंग पर सर्वत्र उनका हृदय रमता दिखाई देता है। इन स्थलों पर ही बुद्धि के धर्म का वास्तविक परिहार हुआ है। एक उदाहरण देखिए—“यदि अपने भावों को समेटकर मनुष्य अपने हृदय को शेष सृष्टि से कितारे कर ले या स्वार्थ की पशुवृत्ति में ही लिप्त रखे तो उसकी मनुष्यता, वहाँ रहेगी? यदि वह लह-

लहाते हुए खेतों और जंगलों, हरी घास के बीच धूम-धूमकर बहते हुए नालों, वाली चट्टानों पर चाँदी की तरह ढलते हुए भरनो, मजरियो से लदी हुई अमराइयो और तट पर के बीच खड़ी झाड़ियों को देख क्षण-भर लीन न हुआ, यदि कलरव करते हुए पक्षियों के आनन्दोत्सव में उसने योग न दिया, यदि खिले हुए फूलों को देख वह न खिला, यदि दीन-दुखी का आर्तनाद सुन वह न पसीजा, यदि अनाथों और अबलाओं पर अत्याचार होते देख प्रोध से न तिलमिलाया, यदि किसी बेदब और विनोदपूर्ण दृश्य या उक्ति पर न हसा तो उसके जीवन में रह क्या गया ? इस विश्वकाव्य की रसधारा में जो थोड़ी देर के लिए निमग्न न हुआ उसके जीवन को महसूस की यात्रा ही ममभूना चाहिए।" (कविता क्या है) । शुक्ल जी के प्रकृति-प्रेम, मानव-प्रेम और जीवन-प्रेम से भरे प्रवृत्तिपरक हृदय की कौसी स्पष्ट भाँकी है । अतीत-स्मृतियों में भी शुक्ल जी का भावुक हृदय रमता है । "वाल्मीकि या कौमार्य अवस्था में जिस पेड़ के नीचे हम अपनी मण्डली के साथ बैठकर बैठे थे, विडचिड़ी बुढ़िया की जिस झोपड़ी के पास होकर हम आते-जाते थे, उसकी मधुर स्मृति हमारी भावना को बराबर लीन किया करती है।" (वही) । प्रकृति-प्रेम तो अनेक स्थानों पर व्यजित हुआ है । इसी निबन्ध में एक और उदाहरण देखिए, कवि की कल्पना भी सवेदना के साथ यहाँ विद्यमान है—“हम पेड़-पौधों और पशु-पक्षियों से सम्बन्ध तोड़कर बड़े-बड़े नगरों में आ बसे, पर उनके बिना रहा नहीं जाता । हम उन्हें हर वक्त पास न रखकर एक घेरे में बन्द करते हैं और कभी-कभी मन बहलाने के लिए उनके पाम चले जाते हैं । हमारा साथ उनसे भी छोड़ते नहीं बनता । कबूतर हमारे घर के छज्जे के नीचे सुगु से सोते हैं, गौर हमारे घर के भीतर आ बैठते हैं, बिल्ली अपना हिस्सा या तो म्याँव-म्याँव करक माँगती है या चोरी से ले जाती है, कुत्ते घर की रखवाली करते हैं, और वामुदेव जी कभी-कभी दीवार फोड़कर निकल पड़ते हैं । बरसात के दिनों में जब सुर्खी-चूने, कड़ाई की परवा न कर हरी हरी घास पुरानी छत पर निकलने लगती है, तब हम उसके प्रेम का अनुभव होता है । वह मानो हम दूढ़ती हुई आती है और कहती है कि 'तुम हमसे क्यों दूर-दूर भागे फिरते हो ?' शुक्ल जी के कवि हृदय के ही नहीं, सचमुच पद्यबद्ध भावपूर्ण रचना करने वाले प्रकृति-अनुरागी कवि-रूप के दर्शन निम्न सर्वे में कीजिए । शुक्ल जी मानव द्वारा उपेक्षा के कारण, उसे धुड़की देते हुए बन्दर की भावना की कल्पना करते हैं—

देते हैं धुड़की यह धर्य-ओज-हरी-हरि

“जीने का हमारा अधिकान क्या न गया रह ?

पर-पतिवेष के प्रसार बीच तेरे, नर ।

क्रीडामय जीवन-उपाय है हमारा यह ।  
 शानी जो हमारे रहे, ये भी दास तेरे हुए,  
 उनकी उदारता भी सबता नहीं सह ।  
 फूली-फली उनकी उमग उपकार की तू,  
 छेकता है जाता हम जाय कहीं, तू ही कह ।”

देश के कण-कण से परिचय पाने वाले उनक देश-प्रेम की व्यञ्जना भी कई स्थानों पर हुई है । देश-प्रेम, प्रकृति-प्रेम और अतीत-प्रेम का मिला जुला उदाहरण देखिए—“यदि देश प्रेम के लिए हृदय में जगह करनी है तो देश के स्वरूप से परिचित और अन्व्यस्त हो जाओ । बाहर निकलो तो आँखें खोलकर देखो कि खेत कैसे सहलहा रहे हैं, नाले भाडियों के बीच में कैसे बह रहे हैं, टैसू के फूलों से वनस्पती कैसे लाल हो रही है, चौपायों के झुंड चरते हैं, चरवाहे तान लडा रहे हैं, अमराइयों के बीच में गाव भाक रहे हैं । उनमें घुसो, देखो तो क्या हो रहा है । जो मिलें उनसे दो-दो बातें करो, उनके साथ किसी पेड़ की छाया के नीचे घड़ी-आध-घड़ी बैठ जाओ और समझो कि ये हमारे हैं यह तो वर्तमान प्रेम-सूत्र हुआ । अतीत की ओर भी दृष्टि फैलाओ । राम, कृष्ण, भीम, अर्जुन, विक्रम, कालिदास, भवभूति इत्यादि का स्मरण करो, जिससे ये सब तुम्हारे प्यारे हो जाय । इनके नाते भी यह भूमि और इस भूमि के निवासी तुम्हें प्रिय होंगे ।” (लोभ और प्रीति) । सभाषण शैली में यह कथन किसी उपदेशक का नहीं, परम भावुक साहित्यकार का है ।

इ संयुक्तक प्रसंगों और घटनाओं के अनुभवों द्वारा भी शुक्ल जी ने अपने निबन्धों के भाव-पक्ष को दृढ़ किया है । एक लखनवी दोस्त के साथ साची जाने के प्रसंग से उन्होंने अपना प्रकृति-प्रेम, देश-प्रेम और वाबुओं पर व्यंग्य आदि कई भावों को एक साथ व्यञ्जित किया है । ‘यह स्तूप एक बहुत सुन्दर छोटी-सी पहाड़ी के ऊपर है । नीचे एक छोटा-सा जगल है, जिसमें महुए व पेड़ भी बहुत-से हैं । वसत का समय था । महुए चारों ओर टपक रहे थे । मेरे मुँह से निकला—महुओं की कौसी भीठी महक आ रही है !” इस पर लखनवी महाशय ने मुझे रोककर कहा, ‘यहा महुए-सहुए का नाम न लीजिए, लोग (पुरातत्त्व विभाग के लोग) देहाती समझेंगे ।’ मैं चुप हो गया, समझ गया कि महुए का नाम जानने से बाबूबन में बड़ा भारी बट्टा लगता है ।” (लोभ और प्रीति) । इसी प्रकार चल्हा जलाने में अमफल ‘ब्राह्मण देवता’ के क्रोध की व्यक्तितगत अनुभूति ‘क्रोध’ निबन्ध में प्रकट हुई है ।

च पौराणिक, ऐतिहासिक तथा जनधृतियों के प्रसंग और दैनिक जीवन के अनुभूतिपूर्ण उदाहरणों द्वारा भी निबन्धों में सरसता और रोचकता का



मसावेश हुआ है। कही वे विश्वामित्र के वशिष्ठ की गाय के लिए अनन्य लोभ के पौराणिक प्रसंग की ओर सकेत करते हैं, कही चाणक्य के उग्र क्रोध का उदाहरण देते हैं, कही एक पुराने काजी की कहानी सुनाते हैं—“किसी पुराने काजी के पास दो स्त्रियाँ एक बच्चे को लेकर लडती हुई आईं। एक कहती थी कि बच्चा मेरा है, दूसरी कहती थी, मेरा। काजी साहब ने परीक्षा के विचार से कहा—‘अच्छा, तुम दोनों को बच्चा काटकर आधा-आधा बांट दिया जायगा।’ इतना सुनते ही दोनों में से एक स्त्री घबराकर बोल उठी—‘जाने दीजिए, बच्चा मुझे न चाहिए, उसी को दीजिए।’ काजी साहब समझ गए कि बच्चा इसी का है।” इसी प्रकार शुक्ल जी अपने विचारों को स्पष्ट करने के लिए दैनिक जीवन के ऐसे उदाहरण देते हैं जो हमारी अनुभूति के सहज ही विषय बन जाते हैं। जैसे, “एक-दूसरे से परिचित दो आदमी रेल पर जा रहे हैं। इनमें से एक को अगले ही स्टेशन पर उतरना है। स्टेशन तक पहुँचते पहुँचते बात ही बात में एक ने दूसरे की तमाचा जड़ दिया और उतरने की तैयारी करने लगा। अब दूसरा मनुष्य भी यदि उतरते उतरते उसे एक तमाचा लगा दे तो यह उसका बदला या प्रतिकार ही कहा जाएगा”—(क्रोध)। इसी प्रकार घृणा और क्रोध को स्पष्ट करते हुए कहते हैं—“यदि आपको किसी के पीले दात देखा घिन लगेगी तो आप अपना मुँह दूसरी ओर फेर लेंगे, उसके दात नहीं तोड़ने जायेंगे पर यदि जिधर-जिधर आप मुँह फेरते हैं उधर उधर वह भी आकर खड़ा हो तो आश्चर्य नहीं कि वह थप्पड़ खा जाय। यदि होली में कोई गदी गालियाँ बकता चला जाता है तो घृणा मात्र लगने पर आप उन्हें मारने न जायेंगे, उससे दूर हटेंगे, पर यदि जहाँ-जहाँ आप जाते हैं, वहाँ-वहाँ वह भी आप के साथ साथ अश्लील बकता जाता है तो आप उस पर पिल्ल पड़ेंगे।” (घृणा)

इस प्रकार शुक्ल जी के निबन्धों का भाव पक्ष बहुत प्रबल है। उनका हृदय सर्वत्र अपनी प्रवृत्ति के अनुसार कुछ-न कुछ कहता सुनता और पाता रहा है, सर्वत्र रमता रहा है। हृदय की इस प्रवृत्ति का कारण ही उनके गभीर निबन्धों में सरसता और रोचकता का गुण आ गया है, बुद्धि और हृदय का सामंजस्य हो गया है।

## शुक्ल जी की गद्य-भाषा-शैली

शुक्ल जी हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ गद्य-शैली-निर्माता हैं। हिन्दी गद्य की भाषा और शैली के निर्माण में भी, आलोचना की तरह, उनका सर्वाधिक महत्त्व है। यद्यपि भारतेन्दु ने सभी प्रकार के 'पनों'—उर्दूपन, पडिताऊपन, पूर्वापन, आगरापन आदि—से भाषा को मुक्त करके उसे विशुद्ध और निश्चित रूप प्रदान किया था, पर भारतेन्दुयुग के लेखकों में फिर भी व्यक्तिगत मनमाने प्रयोग, प्रातीय और ग्रामीण बोलियों के शब्द, ब्रज और पूर्वी के रूप-प्रयोग सामान्य रूप से पाये जाते थे। स्वयं भारतेन्दु की भाषा ब्रज आदि के शब्दों से सर्वथा मुक्त नहीं थी। व्याकरण के नियमों में भी भाषा इस काल में नहीं बंध पाई थी। अभिव्यंजना की व्यापक क्षमता और तीव्रता का भी अभाव रहा। भारतेन्दु के पश्चात् सत्क्रांति काल (सन् 1890 से 1905) में तो गद्य-भाषा का रूप और भी विकृत और शिथिल होने लगा था। भाषा की अराजकता के इस समय में द्विवेदी जी का शुभागमन हुआ। उन्होंने ही सर्वप्रथम भाषा-सुधार का अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कार्य किया। भाषा को व्याकरणबद्ध करके द्विवेदी जी ने उसका सामान्य, स्थिर, परिष्कृत और प्राजल रूप प्रस्तुत किया। भाषा के सम्बन्ध में पहली बार वास्तविक सामूहिक सामान्य भावना (General corporative sense) आई। द्विवेदी जी ने विभिन्न प्रकार की सामान्य शैलियों का निर्माण किया। किन्तु किसी वैयक्तिक प्रौढ़ शैली का विकास उनके द्वारा भी नहीं हुआ। हिन्दी में समासयुक्त बसी हुई व्यंजना-प्रधान गभीर प्रौढ़ शैली अभी तक नहीं उतर पाई थी। विचारात्मक निबन्धों की गभीर तथा तीव्र शैली के दर्शन सबसे पहले बाबू श्यामसुन्दरदास और शुक्ल जी ने हुए। इनमें बाबू श्यामसुन्दरदास की शैली निर्व्यक्तिक ही रही। कमाव, चुस्ती और सकोव-सक्षिप्तता के साथ ऐसा अर्थ-गांभीर्य और अर्थ-विस्तार जिससे ध्वनि और अर्थ की व्यापकता सिद्ध हो—अर्थात् कला-साधन—उनकी भाषा में नहीं आ पाया। शुक्ल जी ही हिन्दी की प्रौढ़ साहित्यिक व्यंजनाप्रधान समासयुक्त विवेचनात्मक वैयक्तिक शैली के जनक हैं। उनकी शैली की विशेषताओं पर हम आगे विस्तार प्रकाश डालेंगे। महा शुक्ल जी का इस दृष्टि से ऐतिहासिक महत्त्व समझ रखना चाहिए। निबन्धकला और समीक्षा के व्यापक रूप-संगठन में तो शुक्ल जी का कार्य हिन्दी साहित्य की नव प्रगति का

उद्घोष करता ही है, भाषा-शैली के निर्माण में भी उनका योगदान अभूतपूर्व है। हिन्दी के किसी ऐसे सफल लेखक का यदि नाम लिया जाय, जिसने भाषा की समस्त शैलियों—विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक शैली और उस के विविध रूप—निगमन-आगमन, आलोचनात्मक, तर्कप्रधान, तुलनात्मक, गवेषणात्मक, उद्घोषनात्मक तथा निर्णयात्मक आदि सब शैलियाँ, भावात्मक शैली, वर्णनात्मक, विवरणात्मक शैली, सभाषण शैली, हास्य-व्यंग्यात्मक शैली, आलंकारिक शैली आदि—का निर्वाह समान अधिकार, योग्यता, प्रौढता, सफलता और सफाई के साथ किया हो, तो वे स्वनामधन्य प० रामचन्द्र शुक्ल ही हैं। इन सब शैलियों के उदाहरण हम आगे देंगे।

हमारे यहाँ गद्य को कवियों की कसौटी कहा गया है। शुक्ल जी ने एक और तथ्य की बात नहीं कि यदि गद्य कवियों की कसौटी है, तो निबन्ध गद्य की कसौटी है। भाषा की सम्पूर्ण शक्ति का जैसा विकास निबन्ध में सम्भव है, वैसा साहित्य की अन्य विधाओं में नहीं। कहानी, उपन्यास आदि में गभीर विवेचनात्मक शैली का विकास तो बिल्कुल असंभव है ही, क्योंकि नाटक, कहानी आदि कथा-साहित्य मूल रूप में मनोरंजन-प्रधान साहित्य है, दूसरी सभी शैलियों का विकास भी इनमें पूरा नहीं हो सकता। नाटक में सवाद-शैली का ही प्रयोग होता है, और हास्य-व्यंग्य, भावात्मक, आलंकारिक आदि जो कुछ शैलियाँ आती हैं वे सवाद के ही आश्रय। अतः इन शैलियों का भी स्वतंत्र विकास संभव नहीं होता। कहानी में नाटक की अपेक्षा अधिक शैलियों का निर्वाह हो सकता है पर उसकी भी सीमा है। इसी प्रकार उपन्यास में भी घटनाओं, सवादों और कथा के साथ बंधे रहने के कारण लेखक सब शैलियों का समान रूप से साधिका निर्वाह नहीं कर पाता। निबन्धों के विषयों और रूप-विधियों की कोई सीमा ही नहीं। लेखक यहाँ स्वतंत्र रूप से वैयक्तिक प्रयास दिखाता है। अतः विभिन्न प्रकार की शैलियों का समुचित विकास निबन्ध ही में संभव है। भावात्मक निबन्धों में भावात्मक शैली, विचारात्मक निबन्धों में विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक, आलोचनात्मक, तुलनात्मक, गवेषणात्मक आदि विभिन्न शैलियाँ, विवरणात्मक निबन्धों में कथात्मक शैली, वर्णनात्मक निबन्धों में वर्णनात्मक शैली, हास्य-व्यंग्यात्मक लेखों में हास्य-व्यंग्य-शैलियों का भी सफल विकास होता है। यही नहीं, एक ही प्रकार के निबन्ध में लेखक अपनी मन प्रवृत्ति के अनुसार भिन्न-भिन्न शैलियों को अपना सकता है। सारांश यह कि गद्य-शैलियों का विस्तृत और सफल विकास जैसा निबन्धों में संभव है, वैसा साहित्य की अन्य किसी विधा में नहीं। निबन्धकार जो कुछ कहता है, अपनी ओर से ही। कहानी आदि में तो कथा या सवाद आदि के सहारे लेखक आत्मानि से लिखता रहता है, पर

निबन्ध में बिना भाषाधिकार के लेखनी चलाना कठिन है। इस दृष्टि से भी निबन्ध गद्य की कसौटी है। कहानी आदि में व्याकरण की कही-कही अवहेलना भी हो जाती है, जो क्षम्य होती है, बल्कि सवाद आदि में तो नाटकीयता या स्वाभाविकता कहकर उसे गुण ही मान लिया जाता है। पर निबन्ध में भाषा पूर्णतः व्याकरण सम्मत होती है, जो भाषा की शक्ति और उसके स्वरूप की निश्चितता और प्रतिष्ठा के लिए आवश्यक है। निबन्ध विभिन्न प्रकार के विचारात्मक ज्ञान-विज्ञान-सम्बन्धी विषयों पर लिखे जाते हैं, अतः सभी विषयों से सम्बन्धित प्रचलित और पारिभाषिक शब्दों का समावेश निबन्धों में ही होता है। इस प्रकार भाषा के शब्द-भण्डार की पूर्णता निबन्धों की पूर्णता पर आधारित है। अतः भाषा की अभिव्यजना शक्ति का पूर्ण विकास निबन्धों द्वारा ही होता है। किसी गद्य-लेखक की भाषा-शैली की पूर्ण शक्ति का उसके निबन्धों से ही पता चलता है। शुक्ल जी के ही गद्य को लीजिए, गद्य शैली का, भाषा का जो प्रौढ़ रूप उनके निबन्धों में है—विशेषकर 'चितामणि' 1 के निबन्धों में, वह न उनके 'साहित्य के इतिहास' में उतनी पूर्णता के साथ पाया जाता है, न उनके अनुवादों में।

शुक्ल जी के निबन्ध हिन्दी गद्य के चरम विकास के द्योतक हैं, अतः 'निबन्ध गद्य की कमौठी है' वाली उक्ति उनके निबन्धों को देखते पूर्ण सार्थक सिद्ध होती है। शुक्ल जी ने अपने निबन्धों द्वारा हिन्दी गद्य-शैली के विभिन्न रूप-रंगों और उमकी विविध मणिमाओं का विकास किया, भाषा की अभिव्यजना शक्ति को बढ़ाया, उनके शब्द-भण्डार की वृद्धि की। 'एक ओर तो इस आचार्य ने भारतीय ममीक्षा शास्त्र के विशाल वान्तार से ढूँढ-खोजकर ऋषि-मुनियों के समान स्वच्छ शब्दों के समुद्धार का कार्य किया, दूसरी ओर पाश्चात्य आलोचना के नए और पुराने इतिहास में फैले अनेकानेक अंग्रेजी के शब्दों का व्यावहारिक प्रयोग हिन्दी में उपस्थित किया।' सस्कृत के प्राचीन व्यावहारिक और पारिभाषिक—जैसे, ऊहात्मक, साक्षणिक प्रयोग, सादृश्य-विधान, विम्बग्रहण, विभावन-व्यापार, अन्योन्याश्रय, लोच-सग्रह, नाद-सौन्दर्य, रागात्मिका-वृत्ति, अज्ञात-कुलशील, ब्रह्मानन्द सहोदरत्व, तथा अंग्रेजी के अनुवाद रूप में पारिभाषिक शब्द जैसे, स्वच्छन्दतावाद (Romanticism), सर्ववाद (Pantheism) अभिव्यजना-वाद (Expressionism), गत्यात्मक (Dynamic), प्रेषणीयता (Communicability), रूढ़ि (Convention), इतिवृत्तात्मक (Matter of fact), आदर्शवाद (Idealism), प्रभाववादी ममीक्षा (Impressionist Criticism), गद्यवत (Prosaic), स्वयंप्रकाशज्ञान (Intuition), आदि शब्द उनके अपूर्व स्मारक हैं, जो रत्नखण्डों की भाँति हिन्दी भाषा को आशीर्वादित कर रहे हैं।

“पर ऐसे बहुत से लोग होते हैं जो किसी का घर जलाते हाथ जलता है तो कहते हैं होम करते जला है।” “हर्मीहम’ वाले ‘तुम भी’ नहीं कह सकते, ‘तुम्हीं तुम’ को क्या बात है ?” (श्रद्धा भक्ति) । वाक्यों में विलक्षण प्रयोगों की शुक्ल जी ने अपूर्व क्षमता दिखाई है । मुहावरों और लाक्षणिक प्रयोगों के अतिरिक्त वे शब्दों का ऐसा प्रयोग करते हैं जिससे कथन प्रभावशाली हो जाता है । दो समान समुचित वाक्यों का बड़ा सुन्दर उदाहरण देखिए—“दूसरों का भय हमें भगा सकता है, हमारी बुराइयों को नहीं । दूसरों से हम भाग सकते हैं, पर अपने से नहीं ।” एक ही शब्द के विभिन्न लाक्षणिक प्रयोगों का यह कंसा सुन्दर उदाहरण है—“आँख खोलने पर जो आँख खोलने वालों की ही देख सकें, उनकी आँख की बरुस्ती में बहुत कसर समझनी चाहिए ।” (लज्जा और ग्लानि) तुल्य शब्दों के प्रयोगों से सुन्दर समुचित लक्षणा व्यञ्जनायुक्त वाक्यावली का एक और उदाहरण लीजिए—लोक व्यवहार की दृष्टि से अनिष्ट से बचने बचाने के लिए इष्ट यही है कि हम दुष्टों का हाथ पामे और धुष्टों का मुह—उनकी बन्दना करके हम पार नहीं पा सकते । इधर हम हाथ जोड़ेंगे, उधर वे हाथ छोड़ेंगे ।” इसी प्रकार ‘मनोविकारों का सान चढाना’, ‘ठठरियों पर माल चढाना’, ‘दुबले होना’, ‘शब्द जबान पर नाचना’, ‘आँखों में खटकना’, ‘टेढ़ी सीधी सुनना’, ‘तमाचा जडना’ आदि अनेक मर्मर्य लाक्षणिक प्रयोगों से शुक्ल जी की भाषा भरी पड़ी है । इनके सहारे उन्होंने अनेकों सुन्दर वाक्यों की रचना की है ।

कही कही वे अमूर्त भाव सूचक सज्ञा को सर्वपूर्ण बना कर प्रभावशाली ढंग से व्यक्त करते हैं—‘पर अज्ञान, चाहे अपना हो चाहे पराया, सब दिन रक्षा नहीं कर सकता । बलिपशु होकर ही हम उसके आश्रय में पलते हैं ।’ ‘प्रेम दूसरों की आँखों को नहीं देखता, अपनी आँखों को देखता है ।’ आदि ।

कही-कही श्लेष का सुन्दर प्रयोग मिलता है—“जो कोई यह कहे कि अज्ञात और अद्यत की अनुभूति से हम मतवाले हो रहे हैं, उसे काव्यक्षेत्र में निकलकर मतवालों (साम्प्रदायिकों तथा पगलों) के बीच अपना हाव-भाव और नृत्य बिलाना चाहिए ।” (काव्य में रहस्यवाद) । कही कही विरोधाभास या विरोध-सूचक शब्दावली द्वारा भाषा को चमत्कारपूर्ण बनाया गया है—जैसे लोभिया को ध्यय व माय कहते हैं—“तुम धन्य हो ! तुम्हें धिक्कार है ” तथा ‘वात्सल्य और शृंगार व क्षेत्र का जिनता अधिक उद्घाटन सूर ने अपनी बन्द आँखों से किया उतना किसी अन्य ने नहीं ।”

शुक्ल जी ने रूढ़ आलंकारिक शैली का प्रयोग विशेष नहीं किया, किन्तु स्वाभाविक अलंकरण उनकी भाषा में पर्याप्त मिलता है । रूपक-योजना में—विशेष-

कर साग रूपको की सृष्टि में उन्होंने बहुत कुशलता दिखाई है। एक उदाहरण देखिए—‘ जिस समाज में किसी ऐसे ज्योतिष्मान् शक्ति-केन्द्र का उदय होता है उस समाज में भिन्न भिन्न हृदयों से शुभ भावनाएं मेघ-खंडों के समान उठकर तथा एक और और एक साथ अग्रसर होने के कारण परस्पर मिलकर, इतनी घनी हो जाती हैं कि उनकी घटा-सी उमड़ पड़ती है और मगल की ऐसी वर्षा होती है कि सारे दु ख और बलेश बह जाते हैं।’ (श्रद्धा-भक्ति)। वाक्यार्थोपमा का एक सुन्दर उदाहरण लीजिए—“रूपये के रूप, रस, गद्य आदि में कोई आकर्षण नहीं होता पर जिस वेग से मनुष्य उस पर टूटते हैं उस वेग से भौरे कमल पर और कीए मास पर टूटते होंगे।” उपमा, रूपक, लक्षणा व्यञ्जना का मिला-जुला एक उदाहरण लीजिए—

“इन्हे जो कुछ हम श्रद्धावश देते हैं, वह ठीक समाज के दुस्त पेट में जाता है, जहां से रस रूप में उसका संचार अग-अग में होता है। इसके विरुद्ध स्वाधिपो-अन्याधियों आदि को जो कुछ दिया जाता है वह समाज के अग में उसी प्रकार नहीं लगता जिस प्रकार अतीसार या सग्रहणी वाले की खिलाया हुआ अन्न।” उत्प्रेक्षा का प्रयोग भी कहीं-कहीं मिलता है—‘वह (बरसात में छत पर उगने वाली घास) मानों हमें ढूँढती हुई आती है और कहती है कि तुम हमसे क्यों दूर-दूर भागे फिरते हो?’ (कविता क्या है)

इस प्रकार श्लेष, अनुप्रास, तुकदार शब्द, लाक्षणिक प्रयोग, मुहावरे, कहीं-कहीं लोकोक्ति, विरोधाभास, मानवीकरण, विम्बग्राहिता आदि अनेक प्रयोगों द्वारा शुक्ल जी ने भाषा को सशक्त और व्यञ्जनापूर्ण मार्मिक बनाया है।

शुक्ल जी ने अपनी वाक्यावली में भी विभिन्न प्रभावात्मक प्रयोग करके अपनी भाषा-शैली में सौष्ठव उत्पन्न किया है। कहीं वे तुकदार सतुलित वाक्यों की योजना द्वारा प्रभाव उत्पन्न करते हैं, कहीं तुलनात्मक वाक्यों में क्रिया को अन्त में रखने की वजाय वाक्य का प्रभाव बढ़ाने के लिए बीच में ही रख देते हैं—“हम अपना मुंह न दिखाकर लज्जा से बच सकते हैं, पर ग्लानि से नहीं।” “दूसरों का भय हमें भगा सकता है, हमारी बुराई का नहीं। दूसरों से हम भाग सकते हैं, पर अपने से नहीं।” “अनुभूति मन की पहली क्रिया है, सकल्प-विकल्प दूसरी।” आदि। कहीं-कहीं शुक्ल जी ‘जिस प्रकार’... ‘उसी प्रकार’, ‘यदि’... ‘तो’ या ‘जिनमें’, ‘जिन’ आदि सम्बन्ध-वाचक शब्दों की आवृत्ति द्वारा छोटे छोटे सतुलित अन्तर्वाक्यों में गुफित एक प्रवाहपूर्ण लम्बे वाक्य की रचना करते हैं— जैसे, ‘अब पूछिए कि जिन में यह दया-प्रेम नहीं है उनमें यह किसी प्रकार हो भी सकता है? हा, हो सकता है—परिचय से, सान्निध्य से। जिस प्रकार लोभ से सान्निध्य की इच्छा उत्पन्न होती है उसी प्रकार सान्निध्य से भी लोभ या प्रेम की

प्रतिष्ठा होती है। जिनके बीच हम रहते हैं, जिन्हें हम बराबर छात्रों से देखते हैं, जिनकी बातें हम बराबर सुनते रहते हैं, जिनका हमारा हर धड़ी का साथ हो जाता है, सारांश यह कि जिनके सान्निध्य का हमें अभ्यास पड जाता है, उनके प्रति लोभ या राग हो जाता है।" इस उद्धरण के प्रथम दो वाक्यों में शुक्ल जी की व्याख्या-शैली का एक और रूप स्पष्ट हुआ है। वे अपनी बात को समझाने के लिए स्वयं प्रश्न करते हैं और फिर उत्तर देते हैं। 'हां, हो सक्ता है—परिचय से सान्निध्य से।' यह बात-चीत के रूप में समझाने की शैली का भी भव्य उदाहरण है।

भावात्मक स्थलों पर, जहां शुक्ल जी का हृदय रमता दिखाई देता है, वे समान लम्बाई के अत्यन्त छोटे छोटे अन्तरवाक्यों में सवेत-वाचक समुच्चय-बोधक 'यदि' 'तो' के प्रयोग द्वारा भाषा में चूस्ती, प्रवाह और प्रभाव उत्पन्न करते हैं— "यदि कलरव करते हुए पक्षियों के आनन्दोत्सव में उसने योग न दिया, यदि खिले हुए फूलों को देखकर वह न खिलता, यदि मुन्दर रूप सामने पाकर अपनी भीतरी कुरूपता का उसने विसर्जन न किया, यदि दीन-दुखी का आर्तनाद सुन वह न पसीजा, यदि अनाथों और अवलाओं पर अत्याचार होते देख क्रोध से न तिलमिलाया, यदि किसी बेडव और विनोदपूर्ण दृश्य या उक्ति पर न हसा तो उससे जीवन में रह क्या गया?" (कविता क्या है)।

शुक्ल जी की वाक्य-विन्यास-शैली की एक और व्यक्तिगत विशेषता है— निर्देशक-चिह्नों (dashes) के बीच अन्तर्गति की योजना। शुक्ल जी ने ही अप्रैज़ी के अनुकरण पर इस वाक्य-विन्यास शैली को हिन्दी में अच्छी तरह प्रचलित किया। शुक्ल जी में यह शैली दो रूपों में, मिलती है। एक में केवल एक निर्देश-चिह्न का प्रयोग होता है—जैसे, "अनन्त रूपों में प्रकृति हमारे सामने आती है— कहीं मधुर, सुसज्जित या मुन्दर रूपों में कहीं रूखे वेडौल या कर्कश रूप में, कहीं भव्य, विशाल या विचित्र रूप में, कहीं उग्र "कराल" या भयकर रूपों में।" इस प्रयोग से कथन की व्याप्ति की सिद्धि होती है, और अलग त्रिया से युक्त अलग वाक्य-रचना बच जाती है। दूसरी शैली है दो निर्देशकों के प्रयोग की— 'कठना अपना बीज अपने आलम्बन या पात्र में नहीं फँकती है अर्थात् जिस पर कठना की जाती है वह बदले में कठना करने वाले पर भी कठना नहीं करता—जैसा कि क्रोध और प्रेम में होता है—वल्कि वृत्तज्ञ होता है अथवा श्रद्धा या प्रीति करता है।" यह प्रयोग ब्रैकेट ( ) के न्यान पर ही होता है। शुक्ल जी ब्रैकेटों का भी कहीं-कहीं प्रयोग करते हैं— "वे कभी तो आपसे आप विषयों को मन के सामने लाते हैं, कभी किसी विषय के आने पर उससे सम्बन्ध (पूर्वापर वा कार्य-कारण-सम्बन्ध) रखने वाले और बहुत से विषय उपस्थित करते हैं"— (कठना)।

जैसा कि कहा जा चुका है, वैसे तो शुक्ल जी के निबन्धों में प्रायः सभी प्रकार की गद्य शैलियों का यथावसर सफल प्रयोग हुआ है, पर उनके विचारात्मक निबन्धों की प्रमुख शैली विवेचनात्मक है। शब्द-प्रयोग और अर्थ की दृष्टि से यह शैली दो प्रकार की कही जाती है—एक व्यास शैली दूसरी समास शैली। समास भी दो प्रकार का होता है—एक शब्दगत समास, दूसरा अर्थगत समास। शुक्ल जी की विवेचनात्मक शैली समासयुक्त है, किन्तु यह समासात्मकता शब्द-समास के रूप में नहीं है, अर्थ-समास के रूप में है। शुक्ल जी ने शब्द-समास का प्रयोग भी किया है अवश्य, पर बड़े स्वाभाविक रूप में और कम। दो शब्दों या कहीं कहीं तीन शब्दों से अधिक का उन्होंने शब्द समास प्रयोग कहीं नहीं किया। 'सलाम साधक', 'नाद-मौन्दय', 'लोक सग्रह', 'सिद्धान्त-वाक्य', 'लोक-जीवन-वृद्ध' आदि शब्द-समास स्वाभाविक ही हैं, जो भाषा में सकोच, गाभीर्य और सौष्ठव का संचार करते हैं। पर शुक्ल जी की समास शैली की विशेषता उनके अर्थसमासों के ही कारण है। थोड़े में बहुत कहने की प्रवृत्ति उनमें विशेष रूप से पाई जाती है। उनकी भाषा में कसाव, गठन, अर्थ-सम्पन्नता और अर्थ विस्तार—अर्थात् व्यजनाशक्ति पर आधारित कला-लाघव—का गुण सबसे बड़ी विशेषता है। भाषा की इसी व्यजनाशक्ति के कारण शुक्ल जी ने अनेक अर्थ-गर्भित मार्मिक उक्तियों का निर्माण किया है।

व्याख्यात्मक शैली शुक्ल जी की इस विवेचनात्मक शैली का प्रधान रूप है। व्याख्यात्मक विवेचनात्मक शैली के दो रूपों—निगमन और आगमन शैली—का सफल प्रयोग शुक्ल जी की अपनी विशिष्टता है। इन दोनों का उन्होंने एक साथ भी प्रयोग किया है, और अलग-अलग भी। शुक्ल जी ने आगमन शैली में पहले अपनी बात सम्झाकर—पूब उदाहरण, उद्धरण, तुलना, व्याख्या आदि द्वारा विषय स्पष्ट करके—फिर 'सारांश यह कि', 'तात्पर्य यह कि', 'इससे सिद्ध हुआ' 'अतः' आदि द्वारा अपने विषय को सारगर्भित वाक्य में सूत्रबद्ध सा करने का प्रयत्न किया है। एक उदाहरण देखिए, शुक्ल जी साधारणीकरण में 'विभावादि साधारणतया प्रतीत होते हैं' को स्पष्ट करते हैं कि वाक्य में अर्थग्रहण से काम नहीं चलता, बिम्ब ग्रहण आवश्यक है। "बिम्ब-ग्रहण जब होगा तब विशेष या व्यक्ति का ही होगा, सामान्य या जाति का नहीं।" 'साधारणीकरण' का अभिप्राय यह है कि पाठक या श्रोता के मन में जो व्यक्ति-विशेष या वस्तु विशेष आती है, वह जैसे काव्य में वर्णित 'आश्रय' के भाव का आलम्बन होती है वैसे ही सब सहृदय पाठकों या श्रोताओं के भाव का आलम्बन हो जाती है। त्रिमूर्ति-विशेष के प्रति किसी भाव की व्यजना कवि या पात्र करता है, पाठक या श्रोता की कल्पना में वह व्यक्ति-विशेष ही उपस्थित रहता है।" कल्पना में मूर्ति तो विशेष की ही



होगी, पर वह मूर्ति ऐसी होगी जो सबके प्रस्तुत भाव का आलम्बन ही सवे, जो उसी भाव को पाठक या श्रोता के मन में भी जगाए जिसकी ध्यजना आश्रय अथवा कवि करता है। इससे सिद्ध हुआ कि साधारणीकरण आलम्बनत्व धर्म का होता है। व्यक्ति तो विशेष ही रहता है, पर उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य धर्म की रहती है जिसके साक्षात्कार से सब श्रोताओं या पाठकों के मन में एक ही भाव का उदय घोड़ा बहुत होता है। इसी प्रकार 'कविता क्या है' में वे विषय को स्पष्ट करने के बाद कहते हैं—“सारांश यह कि केवल साधारणत्व की उच्च सच्ची सहृदयता की पहचान नहीं है।” “लोभ और प्रीति” में पहले विद्वामित्र के उदाहरण तथा व्याख्या से स्पष्ट करके फिर प्रघट्टक के अन्त में स्थापना करते हैं—“धन्य का रूपांग अनन्य और सच्चे लोभ की पहचान है।”

निगमन शैली का प्रयोग तो सर्वत्र ही मिलता है। प्रायः वे प्रघट्टक के आरम्भ में कोई विचार, सिद्धान्त या मत सूत्र-रूप में रखते हैं, फिर उदाहरणों, व्याख्या आदि के द्वारा उसे स्पष्ट करते हैं। ‘ईर्ष्या’ के निबंध ही कई पैरों में—‘ईर्ष्या का कुछ फल निष्फल ही जाता है,’ ‘ईर्ष्या में प्रयत्नोत्पादित शक्ति बहुत कम होती है,’ ‘ईर्ष्या अत्यन्त लज्जावती वृत्ति है’ आदि सूत्र-धावों से आरम्भ होने वाले प्रघट्टकों में यह शैली स्पष्ट और सुन्दर है।

निगमन और आगमन दोनों शैलियों का एक साथ प्रयोग भी कहीं-कहीं देखने में आता है। ‘कविता क्या है’ में वे पहले सूत्र-रूप में कहते हैं—“भावों के विषयों और उनके द्वारा प्रेरित व्यापारों में जटिलता आने पर भी उनका सम्बन्ध मूल विषयों और मूल व्यापारों से भीतर-भीतर बना है और बराबर बना रहेगा।” इस बात को व्याख्या, उदाहरणों आदि से अच्छी तरह समझाकर फिर सारांश देते हैं—“सारांश यह कि काव्य के लिए अनेक स्थलों पर हम भावों के मूल और आदिम रूपों तक जाना होगा, जो मूर्त और गोचर होंगे।” “भावों के अमूर्त विषयों की तह में भी मूर्त और गोचर रूप छिपे मिलेंगे।”

शुक्ल जी अपनी उपर्युक्त व्याख्या शैली में विषय को उलट-पलट कर अच्छी तरह समझाने का प्रयत्न करते हैं। उनकी इस समझाने वाली शैली के कारण ही, उनके निबंधों के विषय गंभीर होते हुए भी, उनमें दुरूहता नहीं आ पाई। उपर्युक्त शैलियों में ‘अतः,’ ‘सारांश यह,’ ‘तात्पर्य यह,’ ‘इसमें सिद्ध होता है’ आदि का प्रयोग तथा ‘बात यह है,’ ‘अब देखना यह है,’ ‘सोचने की बात यह है,’ ‘निष्कर्ष यह,’ ‘थोड़ा यह भी देखना चाहिए,’ ‘अर्थात्,’ ‘अब प्रश्न यह उठता है,’ ‘इस प्रकार’ आदि का प्रयोग उनकी व्याख्या शैली को पुष्ट करता है।

शुक्ल जी की विवेचनात्मक या आलोचनात्मक व्याख्यात्मक शैली कई रूपों में पाई जाती है। जहाँ वे निर्णय देते हैं, वहाँ निर्णयात्मक शैली प्रकट हुई है, जहाँ

आदेश-निर्देश करते हैं, वहाँ उद्बोधनात्मक शैली का अच्छा रूप-विकास हुआ है, जहाँ वे तुलना करते पाए जाते हैं, वहाँ तुलनात्मक शैली, जहाँ तर्क करते हैं, वहाँ तर्कपूर्ण शैली, जहाँ व्यंग्य करते हैं, वहाँ व्यंग्यात्मक विवेचना शैली के भव्य दर्शन होते हैं। अब इन सब शैलियों के उदाहरण देखिए।

शुक्ल जी अपनी विवेचना-आलोचना में अवसर मिलने पर पाठकों साहित्य-बागों आदि को सावधान करते, आदेश-निर्देश देते भी पाए जाते हैं। ऐसे स्थलों पर उद्बोधनात्मक शैली खिली है। एक दो उदाहरण लीजिये— 1 “ऐसे लोगों पर उद्बोधनात्मक शैली खिली है। एक दो उदाहरण लीजिये— 1 “ऐसे लोगों को शब्दों का प्रयोग करते समय शास्त्र पक्ष का कुछ पता रखना या लगा लेना चाहिये।” 2. “योरप उसे छोड़ रहा है, छोड़ दे, यह आवश्यक नहीं कि हम हर एक कदम उसी के पीछे-पीछे रखें।”

निर्णयात्मक शैली का प्रयोग प्रधानतः साहित्य-आलोचना-सम्बन्धी निबन्धों में हुआ है। इस शैली में उनकी मत-स्थापना हुई है। वही-कही तुलनात्मक विवेचना करके निर्णय देने की प्रवृत्ति भी मिलती है—विशेषकर कवियों की तुलना में। एक दो उदाहरण इस शैली के भी देखिए—1 “भावद्भक्ति के लिए हम तो प्रेम की यही पद्धति (लोक-जीवन सार्वभौम) समीचीन मानते हैं। हम तो जगत् के बीच हृदय के मर्मन् प्रसार में ही भक्ति का प्रकृत लक्षण देखते हैं क्योंकि राम की ओर ले जाने वाला रास्ता इसी सत्कार से होता हुआ गया है।” (लोक और प्रीति)। 2 ‘अध्यक्त ब्रह्म की जिज्ञाना और व्यक्त, सगुण ईश्वर या भगवान के सान्निध्य का अभिलाष, यही भारतीय पद्धति है। अध्यक्त, अभौतिक और अज्ञात का अभिलाष यह बिल्कुल विदेशी कल्पना है और मजहबी रूकावटों के कारण पैगम्बरी मत मानने वाले देशों में की गई है।’ (काव्य में रहस्यवाद)।

वही-कही के अन्व सिद्धान्तों के स्पष्टन मण्डन में तर्क का महारा लेते पाये जाते हैं। यह तर्कपूर्ण शैली भी समीक्षात्मक निबन्धा में ही विवक्षित हुई है। एक उदाहरण लीजिए—“उक्ति की वही तर्क की वचन मनी या वक्रता के सम्बन्ध में हमसे कुन्ल जी का ‘वक्रोक्ति काव्यजीवितम्’ मानते वृत्ता है जहाँ तक कि वह भावानुमोदित हो या किसी मायिक अन्तर्वृत्ति में सम्बन्ध रखती हो; उसके आगे नहीं। ‘योरप में आञ्जल त्रेचे के प्रभाव से एक प्रकार का वक्रोक्तिवाद जोर पर है। उक्ति ही काव्य होती है, यह तो सिद्ध बात है। हमारे यहाँ भी व्यक्त वाक्य ही काव्य माना जाता है। अब प्रश्न यह है कि कैसे उक्ति, किस प्रकार की व्यञ्जना करने वाला वाक्य? वक्रोक्तिवादी कहेंगे कि ऐसी उक्ति जिसमें कुछ वैचित्र्य या चमत्कार हो, व्यञ्जना चाहे जिसकी हो, या किसी ठीक ठीक बात की न भी हो। पर जैसा कि हम कह चुके हैं, मनोरजन मात्र काव्य का उद्देश्य न मानने वाले उनकी इस बात का समर्थन करने में असमर्थ होंगे।” (उक्ति क्या है)।

तुलनात्मक शैली शुक्ल जी के मनोभावो-सम्बन्धी निबन्धो में भी खूब पाई जाती है और समीक्षात्मक निबन्धो में भी। भावो का सूक्ष्म भेद और साम्य वे इसी शैली में प्रकट करते हैं—“लोभ सामान्योन्मुख होता है, प्रेम विशेषोन्मुख,” “प्रेम में घनत्व अधिक है और धृष्टा में विस्तार”, “यदि प्रेम स्वप्न है तो धृष्टा जागरण है,” आदि सूत्र-वाक्या में उनकी इसी कलालाघव से पूर्ण तुलनात्मक शैली के दर्शन होते हैं। सूर, तुलसी आदि की तुलनात्मक समीक्षा में भी इसी तुलनात्मक-निर्णयात्मक शैली का प्रयोग हुआ है। मैदान्तिष्ठ समीक्षा के निबन्धो में भी यह शैली सर्वत्र पाई जाती है। एक और उदाहरण देखिये—“ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे जान पड़ेगा कि भारतीय काव्य-दृष्टि भिन्न-भिन्न विशेषो के भीतर से ‘सामान्य’ के उद्घाटन की ओर बराबर रही है। किसी न-किसी ‘सामान्य’ क प्रतिनिधि होकर ही ‘विशेष’ हमारे यहाँ के काव्यों में आते रहे हैं। पर योरोपीय काव्य-दृष्टि इधर बहुत दिनों से विरल विशेष के विधान की ओर रही है। हमारी वाणी भावक्षेत्र के बीच ‘भेदो’ में ‘अभेद’ को ऊपर करती रही और उनकी वाणी झूठे सच्चे विलक्षण भेद खड़े करके लोगों को चमत्कृत करने में लगी रही।” (साधारणीकरण और व्यक्तिवैचित्र्यवाद)।

शुक्ल जी में वैसे तो हास्य-व्यंग्य शैली का स्वतंत्र विकास भी बहुत भव्य हुआ है, और उसके आधार पर हम कह सकते हैं कि शुद्ध हास्य-व्यंग्य-लेख लिखने की उनमें अद्भुत क्षमता थी, पर उनकी विवेचना-शैली के आश्रय भी हास्य-व्यंग्य शैली प्रयुक्त हुई है। एक या दो उदाहरण लीजिए—1 “जैसे कवियों का स्वभाव तुलसीदास जी ने ‘रूख तोड़ना’ बताया है, वैसे ही कवियों का स्वभाव शब्द तोड़ना-मरोड़ना हो गया था।” 2 “एक प्रकार के कविराज तो रईसों के मुह में मकरध्वज रस झोवते थे, दूसरे प्रकार के कविराज कान में मकरध्वज रस की पिचकारी देते थे। पीछे से तो ग्रीष्मोपचार आदि के नुसखे भी कवि लोग तैयार करने लगे।” (कविता क्या है)। शैली के इस प्रयोग से उनके गम्भीर निबन्धो में एक विशेष सजीवता आ गई है।

इस प्रकार शुक्ल जी की विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक शैली अनेक शैलियों को समेट कर चली है। उनकी शक्ति का सम्पूर्ण विकास अन्य किसी लेखक में मिलना कठिन ही है। दृढ़ता, अडिग विश्वास, बल और गाम्भीर्य उनकी विवेचना शैली के सबल गुण हैं। दृढ़ता का सूचक एक उदाहरण देखिये—“कला कला ही के लिए’ वाली बात को जीर्ण होकर मरे बहुत दिन हुए। एक क्या कई कोचे उसे फिर जिला नहीं सकते।” कितनी शक्ति, विश्वास और दृढ़ता भरी है इस वाक्य में! विषय की सूक्ष्म पकड़ में तथा भावो के सूक्ष्म निरूपण में उनकी विश्लेषण-शक्ति का अपूर्व परिचय मिलता है। ऐसे स्थलो की शैली को

विवेचनात्मक-विश्लेषणात्मक शैली कह सकते हैं। शुक्ल जी सामान्यतः अपने विचार या मिद्धान्त सूत्र रूप में—अत्यन्त गक्षिप्त-सदिलष्ट रूप में प्रकट करते हैं। उदाहरणों-उद्धरणों, तुलना आदि से उनकी विस्तारपूर्वक व्याख्या करते हैं। इस विस्तृत व्याख्या में अन्य सम्बद्ध और समान विचारों के विवेचन के साथ विपक्षी या असमान विचारों की समीक्षा, खण्डन मण्डन आदि भी करते चलते हैं। व्याख्या करते समय वाक्य-रचना प्रायः सरल रहती है। जब अनेक 'विचारों का प्रवाह सा फूटता है, तो वाक्य अधिक गुप्तित, सघन और गहन अर्थ-सम्पन्न' होते हैं। "किमी सिद्धांत की समीक्षा या विचार की व्याख्या करते हुए तर्क-युक्ति, कारण कार्य-सम्बन्ध, निष्कर्ष-प्राप्ति, निज मत-प्रकाशन आपकी शैली में प्रमत्त रहता है। कहने का ढंग पाठक को अभिभूत करता है। विवेचन में चिन्तन, अध्ययन, मनन, निरूपण की सफाई, विषय की पकड़ और पाठक के मन में उसे प्रवेश कराने की शक्ति—फोर्स—पूरी-पूरी मात्रा में रहते हैं।" (हिन्दी निबन्धकार (जयनाथ नलिन) पृ० 151)।

शुक्ल जी की इस विवेचना शैली की बड़ी भारी शक्ति, जैसा कि पहले भी कह आए हैं, व्यञ्जना-शक्ति, बसाव अर्थात् कलालाघव है। ऐसे हजारों सूत्र-वाक्य उद्धृत किए जा सकते हैं, जिनमें गभीर, गहन और विस्तृत अर्थ-परम्परा कमी और विचार-धारा भरी पड़ी है, जिनकी व्याख्या-दो चार वाक्यों में नहीं, एक दो पंक्तियों में नहीं, अनेक पंक्तियों में ही हो सकती है। ऐसे सूत्र-वाक्यों का हम पीछे कई स्थानों पर उदाहरण दे चुके हैं, यहाँ दोहराना व्यर्थ है। ऐसी सूत्र-शैली का प्रयोग करने वाला समर्थ लेखक हिन्दी में शायद ही कोई दूसरा हो।

शुक्ल जी में विषयानुरूप शैली के प्रयोग की अपूर्व क्षमता थी। उनकी उपर्युक्त गम्भीर व्यञ्जनाप्रधान समासयुक्त विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक शैली और उसके विभिन्न रूपांक अनिरिक्त जहाँ-जहाँ उनकी सघन बौद्धिक यात्रा के श्रम का परिहार अपेक्षित रहा है, जहाँ-जहाँ मन को रमने के लिए भावानुभूति का साक्षात्कार हुआ है, वही भावात्मक और व्यंग्य-विनोदात्मक शैली के फूल फूट पड़े हैं। हास्य व्यंग्यात्मक शैली का तो शुक्ल जी में बड़ा ही भव्य स्वतन्त्र विकास मिलता है। व्यंग्य-विनोद की प्रवृत्ति कहीं-कहीं तो एक ही शब्द में समस्त व्यंग्य-विनोद को समेट लेती है—जैसे, 'विलायती कवि', 'चौधे जी', 'ब्राह्मण देवता', 'कलावन्त', 'वाग्बीर', 'याचक कवि', 'मकंठ-तुल्य', 'मत्स्य तुल्य', 'हिमीहिम वाले' 'सलाम-माधव लोग' आदि। इन शब्दों के प्रयोग में ही गजब का व्यंग्य है। शुक्ल जी की व्यंग्य-शैली में छिछलापन, हल्कापन कहीं नहीं मिलेगा। सर्वत्र शिष्ट, सघन अर्थ-गर्भित, चुटोला हास्य व्यंग्य ही पाया जाता है। उपर्युक्त एक शब्द-प्रयोग के अतिरिक्त शुक्ल जी ने एक वाक्य तीर के प्रयोग द्वारा भी चुटोले और

तुलनात्मक शैली शुक्ल जी के मनोभावो-सम्बन्धी निबन्धो में भी खूब पाई जाती है और समीक्षात्मक निबन्धो में भी। भावो का सूक्ष्म भेद और साम्य वे इसी शैली में प्रकट करते हैं—“लोभ सामान्योन्मुख होता है, प्रेम विशेषोन्मुख,” “प्रेम में घनत्व अधिक है और श्रद्धा में विस्तार”, “यदि प्रेम स्वप्न है तो श्रद्धा जागरण है,” आदि सूत्र-वाक्यों में उनकी इसी कलालाघव से पूर्ण तुलनात्मक शैली के दर्शन होते हैं। सूर, तुलसी आदि की तुलनात्मक समीक्षा में भी इसी तुलनात्मक-निर्णयात्मक शैली का प्रयोग हुआ है। भैदान्तिक समीक्षा के निबन्धो में भी यह शैली सर्वत्र पाई जाती है। एक और उदाहरण देखिये — “ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे जान पड़ेगा कि भारतीय काव्य-दृष्टि भिन्न-भिन्न विशेषो के भीतर से ‘सामान्य’ के उद्घाटन की ओर बराबर रही है। किसी न-किसी ‘सामान्य’ के प्रतिनिधि होकर ही ‘विशेष’ हमारे यहाँ के काव्यो में आते रहे हैं। पर योरोपीय काव्य-दृष्टि इधर बहुत दिनों से विरल विशेष के विधान की ओर रही है। हमारी वाणी भावक्षेत्र के बीच ‘भेदो’ में ‘अभेद’ को ऊपर करती रही और उनकी वाणी झूठे-सच्चे विलक्षण भेद खड़े करके लोगों को चमत्कृत करने में लगी रही।” (साधारणीकरण और व्यक्तिवैचित्र्यवाद)।

शुक्ल जी में वैसे तो हास्य-व्यंग्य शैली का स्वतंत्र विकास भी बहुत भव्य हुआ है, और उसके आधार पर हम कह सकते हैं कि शुद्ध हास्य-व्यंग्य-लेख लिखने की उनमें अद्भुत क्षमता थी, पर उनकी विवेचना-शैली के आश्रय भी हास्य-व्यंग्य शैली प्रयुक्त हुई है। एक या दो उदाहरण लीजिए— 1. “जैसे कवियों का स्वभाव तुलसीदास जी ने ‘रूख तोड़ना’ बताया है, वैसे ही कवियों का स्वभाव शब्द तोड़ना-मरोड़ना हो गया था।” 2. “एक प्रकार के कविराज तो रईसों के मुह में मकरध्वज रस भोजते थे, दूसरे प्रकार के कविराज कान में मकरध्वज रस की पिचकारी देते थे। पीछे से तो ग्रीष्मोपचार आदि के नुसखे भी कवि लोग तैयार करने लगे।” (कविता क्या है)। शैली के इस प्रयोग से उनके गम्भीर निबन्धो में एक विशेष सजीवता आ गई है।

इस प्रकार शुक्ल जी की विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक शैली अनेक शैलियों को ममेट कर चली है। उनकी शक्ति का सम्पूर्ण विकास अन्य किसी लेखक में मिलना कठिन ही है। दृढ़ता, अडिग विश्वास, बल और गाम्भीर्य उनकी विवेचना शैली के सबल गुण हैं। दृढ़ता का सूचक एक उदाहरण देखिये—“कला कला ही के लिए’ वाली बात को जीर्ण होकर मरे बहुत दिन हुए। एक क्या कई ऋचे उसे फिर जिला नहीं सकते।” कितनी शक्ति, विश्वास और दृढ़ता भरी है इस वाक्य में! विषय की सूक्ष्म पकड़ में तथा भावो के सूक्ष्म निरूपण में उनकी विश्लेषण-शक्ति का अपूर्व परिचय मिलता है। ऐसे स्थलो की शैली को

विवेचनात्मक-विश्लेषणात्मक शैली कह सकते हैं। शुक्ल जी सामान्यतः अपने विचार या सिद्धान्त सूत्र रूप में—अत्यन्त सक्षिप्त-सश्लिष्ट रूप में प्रकट करते हैं। उदाहरणो-उद्धरणों, तुलना आदि से उनकी विस्तारपूर्वक व्याख्या करते हैं। इस विस्तृत व्याख्या में अन्य सम्बद्ध और गमान विचारों के विवेचन के साथ विपक्षी या असमान विचारों की समीक्षा, खण्डन भण्डन आदि भी करते चलते हैं। व्याख्या करते समय वाक्य-रचना प्रायः सरल रहती है। जब अनेक 'विचारों का प्रवाह सा फूटता है, तो वाक्य अधिक गुफित, सघन और गहन अर्थ-सम्पन्न होते हैं। "किसी सिद्धांत की समीक्षा या विचार की व्याख्या करते हुए तर्क-युक्त, कारण-कार्य-सम्बन्ध, निष्कर्ष-प्राप्ति, निज-मत-प्रवाशन आपकी शैली में प्रमशः रहता है। कहने का ढंग पाठक को अभिभूत करता है। विवेचन में निन्दन, अध्ययन, मनन, निरूपण की सफाई, विषय को पकड़ और पाठक के मन में उसे प्रवेश कराने की शक्ति—फोर्स—पूरी-पूरी मात्रा में रहते हैं।" (हिन्दी निबन्धकार (जयनाथ नलिन) पृ० 151)।

शुक्ल जी की इस विवेचना शैली की बड़ी भारी शक्ति, जैसा कि पहले भी कह आए हैं, व्यञ्जना शक्ति, कसाव अर्थात् कलालाघव है। ऐसे हजारों सूत्र-वाक्य उद्धृत किए जा सकते हैं, जिनमें गभीर, गहन और विस्तृत अर्थ-परम्परा कसी और विचार-धारा भरी पड़ी है, जिनकी व्याख्या-दो-चार वाक्यों में नहीं, एक-दो पैरों में नहीं, अनेक पैरों में ही हो सकती है। ऐसे सूत्र-वाक्यों के हम पीछे कई स्थानों पर उदाहरण दे चुके हैं, यहाँ दोहराना व्यर्थ है। ऐसी सूत्र-शैली का प्रयोग करने वाला समय लेखक हिन्दी में शायद ही कोई दूसरा हो।

शुक्ल जी में विषयानुरूप शैली के प्रयोग की अपूर्व क्षमता थी। उनकी उपयोग गम्भीर व्यञ्जनाप्रधान समाप्तयुक्त विवेचनात्मक-व्याख्यात्मक शैली और उसके विभिन्न रूपों के अतिरिक्त जहाँ-जहाँ उनकी सघन बौद्धिक धारा के श्रम का परिहार अपेक्षित रहा है, जहाँ-जहाँ मन को रमने के लिए भावानुभूति का साक्षात्कार हुआ है, वही भावात्मक और व्यंग्य-विनोदात्मक शैली के भरने फूट पड़े हैं। हास्य-व्यंग्यात्मक शैली का तो शुक्ल जी में बड़ा ही भव्य स्वतन्त्र विवास मिलता है। व्यंग्य-विनोद की प्रवृत्ति कहीं-कहीं तो एक ही शब्द में समस्त व्यंग्य-विनोद को समेट लेती है—जैसे, 'विलायती कवि', 'चौबे जी', 'ब्राह्मण देवता', 'कलावन्त', 'शांवीर', 'याचक कवि', 'मकंठ-तुल्य', 'मत्स्य तुल्य', 'हमीहम वाले' 'मलाम-साधक लोग' आदि। इन शब्दों के प्रयोग में ही गजब का व्यंग्य है। शुक्ल जी की व्यंग्य-शैली में छिछलापन, हल्कापन कहीं-कहीं नहीं मिलेगा। सर्वत्र श्लिष्ट, सघन, अर्थ-नाभित, चुटीला हास्य व्यंग्य ही पाया जाता है। उपर्युक्त एक शब्द-प्रयोग के अतिरिक्त शुक्ल जी ने एक वाक्य तीर के प्रयोग द्वारा भी चुटीले और

तीक्ष्ण व्यंग्य कैसे हैं। कुछ उदाहरण देखिए। 1 “एक बेचकूफी करने में लोग सकोच नहीं करते, और सब बातों में करते हैं”। 2 ‘हितोपदेश के गदहे ने तो बाघ की खाल ही ओढ़ी थी, पर ये लोग (नक्ली) बाघ की बोली भी बोल लेते हैं।’ 3. ‘हमीहम’ वाले ‘तुम भी’ नहीं सह सकते, ‘तुम्हो तुम’ की क्या बात है?’ 4. “जो कहते हैं कि हम अज्ञात-अव्यक्त की अनुभूति से मतवाले हो रहे हैं, उन्हें काव्य-क्षेत्र से निकल कर मतवालों के बीच अपना हावभाव, नृत्य दिखाना चाहिए।” 5 ‘आजकल सार्वजनिक उद्योगों की बड़ी धूम रहा करती है और बहुत से लोग निराहार परोपकार व्रत करते सुने गये हैं।’ इन उद्धरणों में व्यंग्य के साथ हल्का-सा हास्य का पुट भी मिला हुआ है। कहीं-कहीं विमुद्ध स्फुट हास्य के भी उदाहरण मिलते हैं, जैसे ‘त्रोध’ नामक निबन्ध में जो ब्राह्मण देवता की कार्रवाई सुनाते हैं, उससे परिस्थिति के हास्य का फुव्वारा छूटे बिना नहीं रहता—‘एक बार मैंने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा फूकते-फूकते थक गए। जब आग न जली तब उस पर क्रोध करके चूल्हे में पानी डालकर किनारे हो गए।’ इस उदाहरण में व्यंग्य का लक्ष्य इतना नहीं जितना शुद्ध हास्य-विनोद का। इसके साथ ही शुक्ल जी में केवल व्यंग्य की भी प्रवृत्ति पाई जाती है। इन व्यंग्य वाणों का उद्देश्य चुटकी लेना ही नहीं अपितु विपक्षी को मर्माहत करना भी है। ऐसी सीधी तीव्र व्यंग्योक्तिया में शुक्ल जी की अरुचि, खीझ और क्षोभ की व्यजना हुई है—“रवीन्द्र बाबू यदि अनन्त की ओर तावा करें तो यह आवश्यक नहीं कि सबकी टक्क उसी ओर लगे।” 2. “कोरे शब्द व्यवसायी केशवदास जी को कमल और चन्द्र को प्रत्यक्ष देखने में कुछ भी आनन्द नहीं आता था, केवल वाक्या में उपमा-उत्प्रेक्षा आदि व अन्तर्गत उनका वर्णन या उल्लेख ही आता था—‘देखें मुख भावें अनदेखेई कमल चन्द्र’।’ इतने पर भी उनके कवि होने में कोई सदेह नहीं किया गया।”

शुक्ल जी की हास्य-व्यंग्य शैली कुछ लम्बे वाक्यों में भी सुन्दर ढंग से पाई जाती है—जैसे, ‘उत्साह’ निबन्ध में भारतीयों की फलासक्ति, ब्राह्मणों को गरमी में एक पेठा देकर लाभ-प्राप्ति की भावना पर भीठा हास्यपूर्ण व्यंग्य, नक्ली श्रद्धा करने-कराने वालों पर ‘श्रद्धा-भक्ति’ में व्यंग्य आदि।

भावावेश में शुक्ल जी की हास्य-व्यंग्य-शैली का एक और रूप सामने आता है। इस में वाक्य-योजना दीर्घ, भावात्मक प्रवाह और भाषा में प्रभावपूर्ण व्यजना-शक्ति की भव्यता पाई जाती है। मन्वोधशैली का सुन्दर उदाहरण देखिए—‘लोभियो! तुम्हारा अक्रोध, तुम्हारा इन्द्रिय निग्रह, तुम्हारी मानापमान-समता, तुम्हारा तप अनुकरणीय है, तुम्हारी निष्ठुरता, तुम्हारी निर्लज्जता, तुम्हारा अविवेक, तुम्हारा अन्याय विगहणीय है। तुम धन्य हो! तुम्हें धिक्कार

है।" व्याज-स्तुति और व्याज-निन्दा से विरोधाभास का चमत्कार प्रकट करने वाली व्यजनापूर्ण शैली और सतुलित वाक्यावली ने कथन में कितना प्रभाव तथा व्यंग्य को कितना सजीव बना दिया है! इसी प्रकार का दूसरा सुन्दर उदाहरण देखिये—“मोटे आदमियो! तुम जरा दुबले हो जाते—अपने अदेशे से ही सही—तो न जाने कितनी ठटरियो पर मांस चढ़ जाता।”

इस प्रकार हास्य-व्यंग्य-शैली के प्रयोग की शुक्ल जी में अद्भुत क्षमता थी। कही उन्होंने विषय और परिस्थिति का हास्य प्रकट किया है, कही शब्दगत हास्य। कही वे उर्दू फारसी के शब्दों के प्रयोग द्वारा हास्य-व्यंग्य उत्पन्न करते हैं, कही अंग्रेजी के ‘फैशन’, ‘वैक्चर’, ‘लाइसेंस’ आदि प्रचलित शब्दों द्वारा। उनकी हास्य-व्यंग्य की प्रवृत्ति से प्रमाणित होता है कि उन में शुद्ध हास्य-व्यंग्यात्मक निबन्ध रचने की अपूर्व प्रतिभा थी।

शुक्ल जी की भावात्मक शैली भी कई रूपों में मिलती है। उनका भावुक हृदय अनुकूल वातावरण पाकर मचल उठता है, पर मयम के साथ, उच्छ्रित वह नहीं होता। कवियों की भावुकता के प्रकाशन में तो उनका हृदय रमा ही है, अन्यत्र भी मार्मिक स्थलों पर वे हृदय का बाध खोल देते हैं। व्यंग्यात्मक-भावात्मक शैली का उदाहरण ऊपर दिया जा चुका है, आत्मोल्लाम से पूर्ण उनकी भावात्मक शैली का एक उदाहरण देखिए—‘चित्रकूट ऐसे रम्यस्थान में राम और भरत ऐसे रूपवानों की रम्य अन्तः प्रकृति की छटा का क्या कहना है।’ यह शैली ‘धन्य है’, ‘क्या कहना’, ‘अहहा!’ आदि द्वारा प्रयुक्त हुई है। एक और उदाहरण लीजिए—“वह लोभ धन्य है जिससे किसी का लोभ का विरोध नहीं और लोभ की जो वस्तु अपने सब लोभियों को एक-दूसरे का लोभी बनाए रहती है, वह भी परम पूज्य है।”

क्षोभपूर्ण भावात्मक शैली का दर्शन कीजिए—“कोरी साधुता का उपदेश पाखंड है, कोरी वीरता का उपदेश उद्वेगता है, कोरे ज्ञान का उपदेश आलस्य है, और कोरी चतुराई का उपदेश घूर्तता है।” शुक्ल जी की भावात्मक शैली में सम्पूर्ण वाक्य छोटे-छोटे सतुलित अन्तर्वाक्या से समन्वित प्रायः दीर्घ होते हैं। उनमें भाव के साथ ही भाषा का प्रवाह बराबर मिलता है। शुक्ल जी का हृदय ऐसी स्पीत भाव-धारा में विशेष रूप से रमा है। ‘यदि-तो’ आदि शब्दों की आवृत्ति द्वारा भी प्रभावात्मकता आई है—‘यदि वह सहलहाते हुए खेतों और जंगलों, हरी घास के बीच घूम-घूमकर बहते हुए नालों, काली चट्टानों पर चादी की तरह ढलते हुए झरनों, मजरियों से लदी हुई अमराइयों और तट पर के बीच खड़ी-झाड़ियों को देख कर क्षण-भर भीन न हुआ, यदि क्लरक करते हुए पक्षियों के



आनन्दोत्सव में उसने योग न दिया, यदि लिले हुए फूलों को देख वह न बिला, ... तो उसके जीवन में रह क्या गया ?”

भावपूर्ण सभाषण-शैली का भव्य रूप भी शुक्ल जी में देखिये—“यदि देश-प्रेम के लिए हृदय में जगह बरनी है तो देश के स्वरूप से परिचित और अम्यस्त हो जाओ। बाहर निकलो तो आँखें खोल कर देखो कि खेत कैसे लहलहा रहे हैं, नाले भाड़ियों के बीच कैसे बह रहे हैं, टेमू के फूलों से बनस्थली कैसे लाल हो रही है, चौपायों के झुंड चरते हैं, चरवाहे तान लडा रहे हैं, अमराइयों के बीच में गाव भाव रहे हैं। उनमें घुसो, देखो तो क्या हो रहा है। जो मिलें उनसे दो-दो बातें करो, उनके साथ किसी पेड़ की छाया के नीचे घड़ी-आध-घड़ी बैठ जाओ और समझो कि ये सब हमारे हैं। इस प्रकार जब देश का रूप तुम्हारी आँखों में समा जायेगा, तुम उसके अग-प्रत्यग से परिचित हो जाओगे, तब तुम्हारे अंत-करण में इस इच्छा का उदय होगा कि वह हम से कभी न छूटे, वह सदा हरा-भरा और फला-फूला रहे, उसके धन धान्य की वृद्धि हो, उसके सब प्राणी सुखी रहे।” (लोभ और प्रीति)।

कहीं-कहीं कथा-प्रसंगों के उल्लेख में शुक्ल जी की कथात्मक या विवरणात्मक शैली का भी अच्छा परिचय मिलता है। यह अत्यन्त सरल सुबोध व्यास शैली है। ‘लोभ और प्रीति’ में लखनबी दोस्त के साथ साची का स्तूप देखने के प्रसंग में, पुराने काजी की कथा के वर्णन में तथा अन्य सभी इतिवृत्तात्मक प्रसंगों में, इस शैली का सफल निर्वाह हुआ है। इन सब के उदाहरण पाठक पीछे देखें।

शुक्ल जी में वर्णन की भी अपूर्व क्षमता थी। कहीं-कहीं वर्णनात्मक शैली का भी सुन्दर प्रयोग हुआ है। “बुड्डी की झोपड़ी में न कोई चमक-दमक थी, न कला-कौशल का वैचित्र्य। मिट्टी की दीवारों पर फूस का छप्पर पडा था, नीबू के किनारे चढी हुई मिट्टी पर सत्यानासी के नीलाभहरित बटोले कटावदार पीछे खडे थे जिनके पीले फूलों के गोल सम्पुटों के बीच लाल-लाल बिन्दियाँ झलकती थी।” (कविता क्या है)।

शुक्ल जी ने यद्यपि समास बहुल सस्कृत-गर्भित उस अलंकृत शैली का विशेष प्रयोग नहीं किया जो गोविन्दनारायण मिश्र आदि कुछ लेखकों में शुक्ल जी से पूर्व पाई जाती थी, तो भी एकाध स्थल पर उन्होंने उस शैली का भी सफल प्रयोग दिखाया है। निम्न उद्धरण में शुक्ल जी की उक्त शैली के साथ उनकी वर्णन-शक्ति और कटाक्ष या व्यंग्य की प्रवृत्ति भी मिलती है। अतः इसमें वर्णनात्मक कटाक्षपूर्ण समास-बहुल सस्कृत-गर्भित अलंकृत शैली है—“जो केवल प्रफुल्ल-प्रसून-प्रसाद के सौरभ-मवार, मकरन्द-लोलुप मधुप-गुजार, कोकिल-

कूजित निकुञ्ज और शीतल-मुखस्पर्श समीर इत्यादि की ही चर्चा किया करते हैं वे विषयी या भोगलिप्सु हैं। इसी प्रकार जो केवल मुक्ताभास हिमबिन्दु-मण्डित मरकताभ शादल-जाल, अत्यन्त विशाल गिरिशिखर से गिरते हुए जलप्रपात के गंभीर गर्त से उठी हुई सोकर-नीहारिका के बीच विविधवर्ण-म्फुरण को विशालता, भव्यता और विचित्रता में ही अपने हृदय के लिए कुछ पाते हैं, वे तमाशवीन हैं—सच्चे भावुक या सहृदय नहीं।” (कविता क्या है)

शुक्ल जी की भाषा शैली की इस विशद और विस्तृत विवेचना के पश्चात् अब विचारना यह है कि उन पर जो क्लिष्टता, रुक्षता और दुरुहता का आरोप लगाया जाता है, वह कहा तक युक्तियुक्त और सगत है। जैनेन्द्र जी उनकी भाषा शैली में प्रमाद गुण का अभाव बताते हैं—“उनकी शैली में लोच नहीं है और दूसरे के दृष्टिकोणों के लिए समाई नहीं है। हिन्दी का परीक्षार्थी ही हिन्दी का पाठक नहीं है। जीवन की विषमताओं से जूझने वाला भी हिन्दी का पाठक है। वह क्या शुक्ल जी को पढ़ सकेगा? मुझे बताइये कि जिसमें प्रसाद नहीं, प्राण स्पन्दन नहीं, प्रीति की खींच नहीं, उसकी ओर कोई किस स्वार्थ से खिंचे?” (‘शुक्ल जी की मनोभूमि’ निबन्ध)। पता नहीं जैनेन्द्र जी शुक्ल जी में उपन्यासकार बूढ़ रहे हैं या कहानीकार अथवा साहित्यालोचक और निबन्धकार? शुक्ल जी में स्पष्टता और सजीवता का अभाव मानते नहीं बनता। निश्चय ही ‘विषमताओं से जूझने वाले’ साधारण पाठक के लिए उन्होंने नहीं लिखा। उनकी रचनाएँ त्रिभक्तित साहित्यिक रुचि वाले साहित्यकारों के लिए ही हैं। उनका क्षेत्र ही केवल साहित्य-आलोचक का है। इस लिए उनके विषय साधारण बुद्धि के पाठक की समझ में आने वाले नहीं। गंभीर विषयों को बिल्कुल अनुरूप शैली में उन्होंने अपनाया है। उनकी शैली दुरुह और रूखी नहीं बनी जा सकती। दुरुह तो उनका विषय ही है, जो पाठक से पर्याप्त बौद्धिक विकास और साहित्य-चेतना की अपेक्षा रखते हैं। शुक्ल जी ने तो उनटा सूक्ष्म और गंभीर सिद्धान्तों, मतों और विचारों को सर्वत्र स्पष्ट करने का प्रयास किया है। ‘इतनी सम्मत, परिष्कृत, प्रौढ़, विमुद्द और सुष्ठु भाषा का रूप है जिसमें व्यावहारिक तथा सार्वक, भाषा का चरितापन भी बना रहता है, कमाव और गुफन इतना कि न वाक्य निकाला जा सके, न कोई शब्द। लगता है एक-एक शब्द लेखक के मस्तिष्क में अपने अस्तित्व का चित्र बनाये है।”

शुक्ल जी की ध्याख्या शैली में हम स्पष्ट कर आए हैं कि शुक्ल जी अपने विषय को विभिन्न प्रकार से स्पष्ट करते हैं और शैली में रोचकता और सजीवता लाते हैं। अब दुरुहता और रुक्षता का आरोप व्यर्थ है। इतनी समर्थ, स्पष्ट

और रोचक शैली में ऐसे गभीर विषयों का सूक्ष्म प्रतिपादन किसी लेखक ने किया हो, इसमें सन्देह है।

शुक्ल जी की शैली उनके व्यक्तित्व की अपूर्व परिचायक है। जर्मन लेखक वफन का कथन—*Style is the man himself*—उनकी शैली में पूर्णतया चरितार्थ होता है। उनके गभीर व्यक्तित्व के अनुरूप उनकी शैली भी गभीर है। पारिभाषिक शब्द-निर्माण, कसाव, गहन विचारों का गुफन, गाभीर्य, बल दृढ़ता, लाक्षणिकता, बिम्ब-प्राहिता, हास्य-व्यंग्य, निर्देशकों का प्रयोग, अर्थ-गर्भित मूत्र-वाक्यावली आदि उनकी शैली की ऐसी व्यक्तिगत विशिष्टताएँ हैं, जो उन्हें हिन्दी का सर्वसमर्थ लेखक सिद्ध करती हैं।

शुक्ल जी की शैली में कुछ खटकने वाली बातें भी उल्लेखनीय हैं। 1. कहीं-कहीं जहाँ सामान्य वाह्य आ गया है, वहाँ अर्थ समझने में दुर्बलता आ गई है, जैसे इस उक्ति में—व्यक्ति-सम्बन्ध-हीनमिद्धात-मार्ग निश्चयात्मिका बुद्धि को चाहे व्यक्त हो, पर प्रवर्तक मन को अध्वकत रहते हैं।” यही बात तत्समप्रधान समासयुक्त अलङ्कार-शैली के उपर्युक्त उदाहरण में है। 2. कहीं-कहीं वाक्य-विन्यास अस्पष्ट और चिन्त्य है—यथा, “निन्दा का भय लज्जा नहीं है, भय ही है, और बातों का जिनमें लज्जा भी एक है।” 3. एकाध स्थल पर वाक्य बहुत लम्बा हो गया है, जिससे अर्थ समझने में अच्छी कसरत करनी पड़ती है, जैसे—“कोई बात ऐसी है जिसके प्रकट हो जाने के कारण हम दूसरों को अच्छे नहीं लगते हैं, यह जानकर अपने को, और प्रकट होने पर हम अच्छे न लगेंगे यह समझकर उस बात को, थोड़ा बहुत यत्न से उनका दृष्टिपथ से दूर करके भी जब हम समय पर अपना बचाव कर सकते हैं, यही नहीं, अपने व्यवधान-कौशल पर सदा बचते चले जाने की आशा तक—चाहे वह झूठी ही क्यों न हो—कर सकते हैं, तब हमारा केवल यह जानना या समझना सदा सुधार की इच्छा ही उत्पन्न करेगा, कैसे कहा जा सकता है?” इस लम्बे वाक्य का आशय आसानी से समझ नहीं आता। 4. एक दोष ऐसे वाक्यों में पाया जाता है, जहाँ निर्देशकों के अन्तर्गत सामग्री अधिक हो गई है। ऐसे स्थलों पर—अर्थसंगति बैठाने में विलम्ब के कारण अर्थबोध में कठिनाई होती है।

इन नगण्य न्यूनताओं के बावजूद शुक्ल जी की भाषा-शैली हिन्दी गद्य की समृद्धि और विकास की एक अदम्य मजिल है। उन्होंने भाषा की अभिव्यजना-शक्ति को बढ़ाया, उसमें प्रौढ़ता, गाभीर्य, शालीनता, गठन और बसावट का समावेश किया, उसकी विविध शैलियों की सफ़र प्रतिस्थापना में अपूर्व योग दिया।

## विशिष्ट निबन्धकारों से तुलना

शुक्ल जी का स्थान

शुक्ल जी के निबन्धकार की यथासम्भव सम्पूर्ण विशेषताओं का प्रकाशन हम पीछे कर चुके हैं। निबन्ध साहित्य के इतिहास में उनका ऐतिहासिक महत्त्व तो निर्विवाद रूप से सर्वाधिक है। क्या विचार-सम्पन्नता की दृष्टि से, क्या शैली की प्रौढ़ता, कौशलता और सौष्ठव की दृष्टि से, क्या उस समय की सभी गद्य-शैलियों के उत्कर्ष-साधन की दृष्टि से, क्या भाषा की अभिव्यञ्जना शक्ति, कला लाघव और गाभोर्य की दृष्टि में तथा क्या निबन्धकला के सामान्य विकास की दृष्टि से, उनका स्थान सर्वोच्च है। उन्होंने ही सर्वप्रथम हिन्दी-निबन्ध को प्रौढ़ता के उच्च सोपान पर चढाया। इस दृष्टि से उनसे प्रतियोगिता का प्रश्न ही नहीं उठता। अब देखना यह है कि अब तक के हिन्दी निबन्ध साहित्य के विकास में उनका क्या स्थान है। कुछ विद्वानों का तो मत है कि 'आलोचक शुक्ल से प्रतियोगिता के लिए अनेक समीक्षक सभवतः अखाड़े में उतरें भी, निबन्धकार शुक्ल से प्रतियोगिता का प्रश्न ही कहा उठता है?' परन्तु शुक्ल जी के वास्तविक स्थान के निर्धारण में कुछ समय की अपेक्षा है।

इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय बात यह है कि विचारात्मक निबन्ध-लेखक की दृष्टि से शुक्ल जी का महत्त्व सर्वोपरि है। हिन्दी साहित्य के पिछले 45 वर्षों में उच्च कोटि के विचारात्मक निबन्ध लिखे गए हैं, सदेह नहीं। पर अधिकांश निबन्धों में बिल्कुल मस्तिष्क ही मस्तिष्क रहता है। विषय से सीधा सम्बन्ध न रखने वाला एक भी शब्द बहुत से निबन्धों में नहीं मिलेगा। मोन्तेन के आत्म-ज्ञापन की वान तो दूर रहती, भाव-अर्णव की एक भी धींच बहुत निबन्धों में नहीं मिलती। ऐसे निबन्ध शुष्क शास्त्रीय लेख ही कहला सकते हैं, शुद्ध साहित्यिक निबन्ध नहीं। ये निबन्ध-लेखक न कभी अपनी सवेदना प्रकट करते हैं, न ध्यंग्य-विनोद, न इनके हृदय में भाव-हिलोरें उठती हैं, न सौंदर्य की विद्युत ही कभी कौंधती है। उदाहरणार्थ डा० धीरेन्द्र वर्मा के निबन्ध-संग्रह 'विचारधारा' के कुछ निबन्ध, पद्मलाल पन्नालाल बहारी के 'साहित्य और धर्म' जैसे गूढ़ निबन्ध, बाबू श्याममुन्दरदास के अधिकांश निबन्ध, डा० पीताम्बर दत्त बडय्याल के संग्रह 'योग प्रवाह' के तथा श्री वासुदेवशरण अग्रवाल आदि के अधिकांश निबन्ध ऐसे

ही हैं, जिनमें लेखक की व्यक्तिगत छाप तथा हृदय की बोमलनम अनुभूतियों का प्रायः अभाव है ऐसे निबंधों में निबंध-कला का ह्रास ही गमभना चाहिये। वास्तव में ऐसे विचारात्मक गभीर निबंध बहुत ही कम लिखे गये हैं, जिनमें बुद्धि और हृदय का, विषय और व्यक्तित्व का सामंजस्य हो। आप चाहे हिन्दी के वर्तमान श्रेष्ठ साहित्य-विचारक डा० नगेन्द्र के निबंध पढ़िए (उनके कुछ निबंध अपवाद अवश्य हैं), चाहे नन्ददुलारे वाजपेयी, डा० देवराज, वायू गुलाब राय, डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी (इन दोनों के केवल आलोचनात्मक निबंध) तथा नागरी प्रचारिणी सभा की पत्रिका, आलोचना, साहित्य मदेस, हिन्दुस्तानी अकादमी, गम्मेलन-पत्रिका आदि साहित्यिक पत्रिकाओं में छपने वाले विभिन्न विद्वानों के लेख पढ़िए, धर्म में आपको चिंतन का वैयक्तिक गूढ़ प्रयास तो शुक्ल जी जैसा ही मिल सकता है, पर बीच-बीच में सरस भाव श्रोत अपेक्षाकृत कम ही मिलेंगे। ऐसे निबंधों का सम्बन्ध प्रायः रोजों और गभीर विवेचनाओं से होता है। यहाँ लेखक की प्रवृत्ति तथ्य और तर्क से अपने विषय के प्रतिपादन में ही रहती है। शुक्ल जी के समीक्षात्मक निबंधों में यह प्रवृत्ति न हो, ऐसी बात नहीं पर हमारा उद्देश्य तो तुलना द्वारा यह सिद्ध करना है कि अपने समीक्षात्मक निबंधों में शुक्ल जी हिन्दी के ऐसे निबंध-लेखकों में किसी से कम नहीं। अपनी भावात्मकता, शैली की प्रौढ़ता तथा दृढ़ता में सबसे बड़े-बड़े हैं। दूसरे, शुक्ल जी के मनोविकारो-सम्बन्धी निबंधों से उपर्युक्त गभीर निबंधकारों का कोई मुकाबला नहीं। इन निबंधों में कला का जो उत्कर्ष है, वह शायद ही किसी लेखक के निबंधों में हो। विचारात्मक निबंधों का जो चरमोत्कर्ष शुक्ल जी के इन निबंधों में है, वह अन्यत्र मिलना कठिन है। हमारे अध्ययन में डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी और जैनेन्द्र जैसे एकाध ही लेखकों के निबंध ऐसे आए हैं, जिनमें बुद्धि और हृदय का सुन्दर समन्वय है। सरस विचारात्मक निबंध हिन्दी में बहुत कम मिलते हैं। शुक्ल जी ने विचारात्मक निबंधों की जिस प्रौढ़ शैली को उत्कर्ष पर पहुँचाया है, वह हमें अन्य लेखकों में उतनी भव्य रूप में नहीं मिलती। उनकी-सी सजबीता, सरसता, सूक्ष्मता, गहरी पंठ और निर्भक्ता किसी विचारात्मक निबंधकार में नहीं। आगे हम हिन्दी के कुछ विशिष्ट विचारात्मक निबंधकारों से शुक्ल जी की तुलना करके उनके महत्त्व को स्पष्ट करने का प्रयत्न करेंगे।

शुक्ल जी और महावीर प्रसाद द्विवेदी—महावीर प्रसाद द्विवेदी हिन्दी के पहले विचारात्मक निबंधकार माने जाते हैं। यद्यपि इनसे पूर्व वाचस्पति भट्ट, धालमुकुन्द गुप्त आदि निबंधकारों ने भी कुछ शुद्ध विचारात्मक निबंध लिखे हैं, पर विचारा जगह वह गाम्भीर्य उनमें नहीं था। द्विवेदी जी का प्रयास कुछ अच्छा

रहा। पर द्विवेदी जी भी निबध-कला को प्रौढता और सजीवता तथा गहन-गभीर चिन्तन एवं विवेचना-शक्ति प्रदान नहीं कर सके। उनके आलोचक, सुधारक, शिक्षक और सम्पादक रूप ने ही उनके निबधकार का निर्माण किया है। अतः निबध कला का स्वतन्त्र व्यक्तिगत विकास वे नहीं कर सके। पत्रकार के नाते उनके अधिकांश लेखों का उद्देश्य 'सरस्वती'-पाठकों का मनोरञ्जन और ज्ञान-वर्धन ही रहा है। अतः विविध विषयों की जानकारी—गूढ-गभीर-विवेचना नहीं—ही उनके निबध कराते हैं। शुक्ल जी की तरह पाठकों को मानसिक-श्रम-साध्य नूतन बौद्धिक उपलब्धि उनके निबधों में नहीं होती। मौलिक गभीर विचारधारा उनमें बहुत कम है। 'सामयिकता की रक्षा, जनता के प्रश्नों का समाधान और समाज को गतिविधि देने के लिए मार्गदर्शन—इससे प्रेरित होकर' सम्पादक-आलोचक द्विवेदी जी ने इधर-उधर से विविध विषय-सामग्री का आशय लेकर अपनी शैली में विविध निबधों-लेखों की रचना की। उन्होंने भाषा, साहित्य, इतिहास, जीवन-चरित, विज्ञान, व्यापार-उद्योग, भूगोल, पुरातत्त्व, दर्शन आदि अनेक विषयों को अपनाया—इस दृष्टि से शुक्ल जी की परिधि सीमित ही है—पर इन विषयों पर स्थायी कलात्मक साहित्यिक निबध लिखने में वे विशेष सफल नहीं हो सके। द्विवेदी जी की भाषा में उच्छ्रिता, सरलता और सौष्ठव तो है, पर शैली में न तो व्यक्तित्व की पूर्ण प्रतिष्ठा है, न शिष्ट व्यंग्य-वक्रता, न कसाव है और न ही व्यञ्जनापूर्ण कला-लाघव। भाषा शैली के विविध रूप द्विवेदी जी में भी मिलते हैं, पर व्यक्तित्व की वह छाप उनकी किसी शैली में नहीं आ पाई, जो शुक्ल जी में है। फिर भी द्विवेदी जी के कुछ निबधों में निबध कला का अच्छा विकास हुआ है। निबधों के प्रारम्भ और अन्त में द्विवेदी जी ने कुछ कलात्मक विशिष्टता दिखाई है। शुक्ल जी ने इस ओर विशेष ध्यान नहीं दिया। वे तो सीधे विषय-विश्लेषण-प्रतिपादन करते हुए ही निबध को आरम्भ करते हैं, और विषय-निरूपण और स्पष्टीकरण के पश्चात् सीधे ढंग से ही निबध को समाप्त कर देते हैं, किसी प्रकार की कलात्मक विशिष्टता लाने का शुक्ल जी प्रयास नहीं करते। शुक्ल जी ने अपने प्रायः प्रत्येक मनोभाव-मवधि निबध को मनोविकार की परिभाषा देते हुए ही आरम्भ किया है। इस दृष्टि से द्विवेदी जी में विविधता और कुछ कलात्मक प्रयोग मिलते हैं। वहीं वे आत्म-निवेदन करते हुए प्रस्तावना करते हैं, वहीं भावात्मक शैली में भावप्रधान सर्वोधन से आरम्भ करते हैं, वहीं कथा-शैली अपनाते हैं, तो वहीं गभीर विवेचन करते हुए आरम्भ करते हैं। इसी प्रकार द्विवेदी जी निबध को समाप्त भी विशेष ढंग से करते हैं—कभी सूक्ति या किसी उद्धरण के रूप में, कभी उद्योगनात्मक-उपदेनात्मक शैली में। वास्तव में द्विवेदी जी का ऐतिहासिक महत्त्व ही अपूर्व

है। भाषा-सुधारक, सम्पादक और लेखक-निर्माता के रूप में वे सदैव अमर रहेंगे, साहित्यकार के रूप में उनकी महत्त्व उतना नहीं। इस प्रकार, शुक्ल जी का निबध-कार भारी ठहरता है।

बाबू श्यामसुन्दरदास और शुक्ल जी बाबू श्यामसुन्दर दास शुक्ल जी के समकालीन उन निबधकारों में महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं, जिन्होंने हिन्दी में साहित्य समीक्षा-सम्बन्धी गभीर निबधों का सूत्रपात किया। बाबू जी भी पहले समीक्षक हैं, फिर निबधकार। उनका आलोचक उनके निबधकार पर छाया रहता है। हम पहले कह चुके हैं कि बाबू जी के निबधों में निबधकार की भावुकता का प्रायः अभाव है। शैली की भी विशिष्टता उनमें नहीं पाई। शुक्ल जी के विपरीत उनकी शैली निर्विकल्पिक ही रही। उन्होंने भी शुक्ल जी की तरह साहित्यिक विषयों को ही अपनाया, और इस दृष्टि से उनका विषय-चयन भी सीमित ही है—शुक्ल जी से भी सीमित। भाषा मस्कृत-तत्सम प्रधान ही है। न उर्दू के मुहावरों मिलेंगे, न उर्दू-शब्द, न व्यंग्य-विनोद की प्रवृत्ति है, न लाक्षणिक प्रयोग ही करने हैं। भाषा अपेक्षाकृत सरल है, पर शुक्ल जी जैसा कसाव और कला-लाघव नहीं। इस प्रकार बाबू श्यामसुन्दर दास के निबधों में निबध-कला का विकास न शैली की दृष्टि से प्राप्त होना है और न भाव प्रकाशन की दृष्टि से। उनके निबधों में हिन्दी गद्य-शैलियों के विविध रूप भी नहीं मिलते। उनकी शैली भी विवेचनात्मक ही है पर इस शैली के रूप-प्रयोगों की विविधता और विशिष्टता नहीं पाई जाती। उनके निबधों में सरसता, सरलता, शैलीगत रोचकता और आरम्भियता का सामान्य रूप से अभाव है। विषय की सूक्ष्म पकड़ तो उनमें है और दुरुहता भी नहीं, पर रूखापन-सा सर्वत्र छाया रहता है। अतः शुक्ल जी में निबधकार की प्रतिभा बाबू श्यामसुन्दर दास जी से अधिक माननी पड़ेगी।

बाबू गुलाबराय और शुक्ल जी—बाबू गुलाबराय भी सामयिक निबधकारों में प्रथम श्रेणी के अधिकारी हैं। आपने भी द्विवेदी युग से ही—किन्तु द्विवेदी जी के प्रभाव से मुक्त—लेखन-साधना आरम्भ कर दी थी। निबधकार की वास्तविक प्रतिभा का आप में उत्तरोत्तर बड़ा भव्य विकास हुआ है। विचारारमक और भावात्मक-सस्मरणात्मक दोनों प्रकार के सुन्दर निबधों की आपने रचना की है। है। आपके निबध भी आपके विस्तृत अध्ययन और मनन के परिचायक हैं। आपके निबधकार के असली दर्शन हम आपके भावात्मक निबधों में प्राप्त होते हैं। 'फिर निराशा क्यों' संग्रह में विचार और भाव का सुन्दर सामञ्जस्य भी है, मनोवैज्ञानिक सस्पर्श भी है, पर शुक्ल जी के मनोभावों-सबधों निबधों जैसी प्रौढता उनमें नहीं है। फिर भी 'फिर निराशा क्यों?', 'कर्तव्य-

सम्बन्धी रोग', 'निदान और चिकित्सा', 'समाज और कर्तव्य-पालन' आदि निबन्ध अच्छे बन पड़े हैं। साहित्य-समीक्षा-सम्बन्धी निबन्धों में बाबू जी के विस्तृत अध्ययन, सार-ग्राहिणी तीक्ष्ण बुद्धि और सूक्ष्म आलोचना-शक्ति का पूरा परिचय मिलता है, पर मौलिकता, शैलीगत विशिष्टता आदि की दृष्टि से शुक्ल जी के निबन्धों की समता में वे नहीं आते। फिर भी बाबू गुलाबराय के निबन्धों में विषय-प्रतिपादन सरल, सुलभ, सुन्दर ढंग से हुआ है। विषयानुसार भाषा के भिन्न-भिन्न रूपों का प्रयोग आपकी शैली की विशेषता है। चित्तन-प्रधान गभीर विषयों की भाषा-शैली भी गभीर तत्सम-बहुला रहती है। वैयक्तिक सस्मरणात्मक प्रसंगों में ('मेरी असफलताएँ', 'मेरा जीवन-बीसा' संग्रह) हृदय की स्वच्छन्दता के कारण भाषा-शैली का बहुत ही सुन्दर-चलता, व्यंग्यपूर्ण सरल रूप मिलता है। उन में उर्दू के शब्द और मुहावरे भी आए हैं, लोकोक्तिया और उद्धरण-उदाहरण भी प्रयुक्त हुए हैं। देशज-तद्भव शब्द भी खुले प्रयोग में आए हैं। गभीर और सरल दोनों शैलियों का सुन्दर निर्वाह बाबू गुलाबराय जी की विशेषता है। पर निबन्धगत रोचकता, सरसता, स्वच्छन्दता तथा वैयक्तिकता जैसी भावात्मक निबन्धों में प्राप्त होती है, वैसी विचारात्मक निबन्धों में नहीं। गुलाबराय जी ने अनेक विषयों पर अधिकारपूर्ण लेखनी चलाई है। इस दृष्टि से वे शुक्ल जी से बड़े हुए लगते हैं। साहित्य-सिद्धान्त, मनोविज्ञान, समाज शास्त्र, दर्शन, सक्षिप्त जीवन-चरित्र, वैयक्तिक सस्मरण आदि अनेक विषयों पर उन्होंने निबन्ध लिखे हैं और अंतिम समय तक भी बराबर लिखते रहे हैं। आपकी निबन्ध-कला में विकास भी बहुत पाया जाता है पर एक बात बार बार बहनी पड़ती है कि विचारात्मक निबन्धकार के रूप में वे शुक्ल जी जैसी विशिष्टता स्थापित नहीं कर सके। क्या ही अच्छा होता, यदि गभीर विवेचनात्मक विचारात्मक निबन्धों में भी उनके व्यक्तित्व का स्वच्छन्द रूप और शैली की विशिष्टता 'अधेरी कोठरी' में प्रकाशपुज की तरह आभा विकीर्ण कर देते।

वामुदेवशरण अग्रवाल और शुक्ल जी - विचारात्मक निबन्धकारों में अग्रवाल जी भी उल्लेखनीय हैं। आपके निबन्धों में भारतीय इतिहास, पुरातत्त्व, धर्म दर्शन, कला सस्कृति और साहित्य का गवेषणात्मक गभीर अध्ययन प्राप्त होता है। प्राचीन दर्शन, दार्शनिक-आचार्यों, धर्म-संस्थापकों, देवी-देवताओं तथा अन्य वैदिक-पौराणिक व्यक्तियों और विषयों की बुद्धि-सगत, वैज्ञानिक खोजपूर्ण व्याख्याएँ और मौलिक स्थापनाएँ आपको एक बहुत बड़ा विचारक सिद्ध करती हैं। शैली भी आपकी सरल और बोधगम्य है। प्राचीन भारतीय सांस्कृतिक और धार्मिक तत्त्वों के सम्बन्ध में इस प्रकार के खोजपूर्ण विद्वत्तापूर्ण कार्य ने निश्चय ही हिन्दी के विचारात्मक निबन्ध-साहित्य के अभाव की पूर्ति की है—



उसे विचार-सम्पन्नता दी है। हिन्दी-निबन्ध साहित्य में साहित्य-समीक्षा-सम्बन्धी निबन्ध लिखने की ही अधिक प्रवृत्ति रही है, अग्रवाल जी ने अपने निबन्धों द्वारा हिन्दी निबन्ध की विचारधारा को व्यापक और पुष्ट किया। गवेषण की ओर शुक्ल जी की प्रवृत्ति विशेष नहीं। परन्तु निबन्ध-कला का सौष्ठव शुक्ल जी में ही मिलेगा, अग्रवाल जी में नहीं। विद्वत्ता, गवेषणात्मक गभीरता और विवेचनात्मक प्रौढ़ता में भी अपने सबल व्यक्तित्व और विशिष्ट-शैली का प्रकाशन वे शुक्ल जी के समान विल्कुल नहीं कर पाये। उनके निबन्ध शास्त्रीय चिंतन-प्रधान लेख मात्र बन कर रह गए हैं। न उनमें साहित्यकार की स्वच्छन्दता और भावात्मकता है, न शैली की रोचकता और प्रभाव। अतः शुद्ध साहित्यिक दृष्टि से वे लेख अधिक हैं, निबन्ध कम। शुक्ल जी से उनकी निबन्ध-गत तुलना ही क्या।

शान्तिप्रिय द्विवेदी और शुक्ल जी—छायावादी लच्छेदार काव्यात्मक कोमल, रगीन कल्पनामयी शैली में विचार-मग्न और विचार-विमर्श करने वाले विशिष्ट विचारात्मक निबन्धकार के रूप में शान्तिप्रिय द्विवेदी का बहुत महत्त्व है। विराट् आत्मिक-सांस्कृतिक चेतना, छायावादी दार्शनिकता और आध्यात्मिकता तथा गांधीवादी नैतिकता आपकी विचार-धारा और भाव-धारा में सामान्य रूप से होती है। नव्य जीवन-दृष्टि से ओन-प्रोत विचार आपके निबन्धों में मिलते हैं। आपने साहित्य-समीक्षा और कवियों पर भी कुछ निबन्ध लिखे हैं जिनमें समीक्षा की पूर्णता तो नहीं, प्रभाववादी रसास्वादन अवश्य है। इसी कारण ये निबन्ध स्वयं रचनात्मक साहित्य का अंग बन गए हैं। इस प्रकार इनके आलोचनात्मक निबन्धों में विवेचन की गहराई पर आपा की रगीनी और भावुकता छा जाती है। यद्यपि एक विशिष्ट छायावादी भावात्मक शैली का संचार करके द्विवेदी जी ने विचारात्मक निबन्धों में एक नया भावोन्मेष उत्पन्न किया, पर बौद्धिक गहनता, विवेचन की स्पष्टता और शैली वैविध्य और प्रौढ़ता आदि की दृष्टि से शुक्ल जी की महत्ता अधिक है।

डा० नगेन्द्र और शुक्ल जी—साहित्य समीक्षा के क्षेत्र में डा० नगेन्द्र हिन्दी के वर्तमान श्रेष्ठ आलोचक हैं। आलोचक नगेन्द्र की लेखनी से ही निबन्ध-रचना हुई है। नन्ददुलारे वाजपेयी, डा० धीरेन्द्र वर्मा आदि साहित्य-आलोचक-निबन्धकारों की अपेक्षा उनमें निबन्धकार की विशिष्टता का अधिक विकास हुआ है, फिर भी उनका आलोचक रूप उनके निबन्धकार पर प्रायः छाया रहता है। आपमें विचारों की मृदमता, गहराई और विवेचन की स्पष्टता शुक्ल जी से कम नहीं। साहित्य के आप निस्संदेह प्रकाण्ड पंडित हैं। कई निबन्धों में भावात्मकता और शैली की विशिष्टता भी बहुत भव्य रूप में उतरी है। विषय

की दृष्टि से तो आप शुक्ल जी की ही तरह साहित्य-समीक्षा तक ही सीमित रहे हैं, पर आकार और रूप-शैली की दृष्टि से आपने कई निबधो में नाटकीय प्रयोग करके विशिष्टता और विविधता ला दी है। 'वाणी के न्याय-मन्दिर में' नामक निबध नाटक के ढग पर है, 'हिन्दी उपन्यास' गोष्ठी के रूप में लिखा गया है, 'हिन्दी में हास्य की कमी' में वार्तालाप-शैली को अपनाया गया है और 'कबीन्द्र के प्रति' भावात्मक निवेदन-पत्र के रूप में है। पर अधिवाश निबधो में बौद्धिक यात्रा ही है, हृदय की भावात्मक प्रक्रिया नहीं। शैली में भी न शुक्ल जी जैसी लाक्षणिक मगिमा है, न मुहावरे और व्यग्य-वञ्चता तथा न ही कसाव और सूत्रात्मकता ही पाई जाती है। शैली और सवेदना में अपनी विशिष्टता स्थापित नहीं कर सके, इसी लिए शुक्ल जी जैसा निबध-वैशिष्ट्य उनमें नहीं आ पाया।

श्री जैनेन्द्र कुमार और शुक्ल जी विषय-क्षेत्र की व्यापकता की दृष्टि से देखें, क्या गहन गुफित विराट विचारधारा और मौलिक चिंतन-मनन की दृष्टि से और क्या भाषा-शैली के वैशिष्ट्य और व्यक्तित्व की सबलता की दृष्टि से, जैनेन्द्र जी के निबध उच्चकोटि के विचारात्मक निबध हैं। 'साहित्य की सचाई', 'धर्म', 'राष्ट्रीयता', 'न्याय', 'संस्कृति की बात', 'दान की बात', 'दीन की बात', (सामाजिक), 'गांधीवाद का भविष्य' (राजनीतिक) आदि अनेक विषयो — जीवन की अनेक समस्याओं पर युगानुकूल सजगता, सूक्ष्म चिंतन-दृष्टि और इतनी सवेदना के साथ निबध लिखने वाला दूसरा लेखक शायद ही हो — शुक्ल जी भी नहीं। शुक्ल जी का क्षेत्र केवल साहित्य-समीक्षा का क्षेत्र ही है, उन्होंने साहित्य में से ही जीवन की ओर झाका है, पर जैनेन्द्र जी का क्षेत्र वर्तमान जीवन, संस्कृति और उसकी अनेक समस्याएँ तथा प्रश्न हैं, उन्होंने इनमें से ही साहित्य की ओर झाका है। जैनेन्द्र की जीवन-दृष्टि शुक्ल जी से बहुत बड़ी-चड़ी है। शुक्ल जी की ही तरह वे एक बहुत बड़े विचारक, हिन्दी में विशिष्ट गद्य-शैली के निर्माता, सबल व्यक्तित्व के प्रकाशक तथा सहृदय साहित्यकार हैं। बोलचाल की सरल-सीधी भाषा में गभीर चिंतन की बातें समझाना उनकी बड़ी विशेषता है। उनकी विशिष्ट शैली में बातचीत-का सा मजा आता है। अभिव्यक्ति शैली के नाना रूप प्रयोगों की दृष्टि से भी वे शुक्ल जी से कम विशेषता नहीं रखते। कही व्यञ्जना-अभिव्यञ्जना, कही लक्षणा-मुहावरे, कहावत, कही उपमा, कही विरोधाभास, कही व्यग्य-वञ्चता, सर्वत्र वाङ्मय-विन्यास की विशिष्टता, कही प्रश्नों की झड़ी, कही कथोप-कथन — मशकत और सबल शैली के अनूठे प्रयोग उनकी भाषा को सजीव बनाते हैं। सारांश यह कि विचारात्मक निबध की कला जैनेन्द्र में आवर और गौरवान्वित हुई है। जैनेन्द्र जी की तुलना में शुक्ल जी का महत्त्व केवल ऐतिहासिक दृष्टि

से ही अधिक रह जाता है। हिन्दी के विचारात्मक निबंधकारों में शुक्ल जी, जैनेन्द्र जी और डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी को हम बृहत्त्रयी मानते हैं।

डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी और शुक्ल जी—विशिष्ट विचारात्मक विषयों में पाण्डित्य, सूक्ष्म चिंतन, शैली का मधुर रस और मुग्धकारी सहृदयता भर देना द्विवेदी जी की सामान्य विशेषता है। 'आपके निबंध गहन अध्ययन के विस्तृत पट पर बने वर्तमान जागरण के मनोहर चित्र हैं।' सभी सीमा-क्षेत्रों से निबंधों के विषयों का चुनाव, प्रचार और शैली की अनेकरूपता, संस्कृति समन्वय, मानव के प्रति अकम्पित आस्था और ज्योतिर्मय भविष्य की आशा आपको हिन्दी निबंधकारों में गौरवपूर्ण स्थान दिलाती है। साधारण हल्के-फुल्के विषयों में भी निबंधता के साथ अपने पाण्डित्यपूर्ण विचारक व्यक्तित्व की आभा विकीर्ण कर देना आपको एक ऐसी विशेषता है, जो अन्यत्र मिलनी कठिन है। इसके अतिरिक्त गवेषणात्मकता, विषय की विविधता, आत्मीयता, पाठक से सीधा ममतापूर्ण सम्बन्ध, बड़ी-चड़ी ऐतिहासिक-सांस्कृतिक चेतना आदि कुछ ऐसी विशेषताएँ हैं जो शुक्ल जी में नहीं मिलती। शैलीगत वैशिष्ट्य और प्रयोग की विविधता भी द्विवेदी जी में खूब पाई जाती है। उनका सबल व्यक्तित्व उनके निबंधों में सर्वत्र उतरा है। कुछ खोजपूर्ण आलोचनात्मक निबंधों में विषय पर लक्ष्य रहने के कारण रोचकता और भावात्मक सजीवता नहीं पाई जाती। फिर भी द्विवेदी जी की टक्कर का लेखक मिलना कठिन है। विचारात्मक निबंध-लेखक के रूप में शुक्ल जी का ऐतिहासिक महत्त्व ही अधिक माना जा सकता है।

इस प्रकार हमने देखा कि हिन्दी निबंध साहित्य में विचारात्मक-निबंधकार के रूप में शुक्ल जी सर्वोच्च पद के अधिकारी हैं। उनका ऐतिहासिक महत्त्व तो निर्विवाद रूप से सबसे अधिक है ही, निबंधकला के आजतक के विकास की दृष्टि से भी उनकी टक्कर के जैनेन्द्र जी, हजारीप्रसाद द्विवेदी आदि एक-दो निबंध-लेखक ही हैं। निबंध का अमली रूप हम विचारात्मक ही मानते हैं, अतः जब हम यह कहते हैं कि विचारात्मक-निबंध-लेखक के रूप में शुक्ल जी सर्वश्रेष्ठ हैं, तो इसका अभिप्राय यही लेना चाहिए कि समग्र हिन्दी-साहित्य में उनका सर्वोच्च स्थान है। हमारा निबंध-साहित्य शुक्ल जी के पश्चात् नाना-विध प्रगति कर चुका है, तथा कर रहा है, इसमें सदेह नहीं। पर शुक्ल जी अपना जो स्थायी स्थान बना गए हैं, उसकी उपेक्षा सदैव असम्भव रहेगी।

## शुक्ल जी के आरम्भिक निबंध और अनूदित लेख

जैसा कि आरम्भ में ही कहा गया था, शुक्ल जी के 'चिंतामणि' 1-2 में सकलित निबंधों के अतिरिक्त कुछ आरम्भिक मौलिक और अनूदित निबंध भी हैं, जो 'सरस्वती', 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका', 'आनन्द वादम्बिनी' आदि पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए थे। उनमें से कुछ अब 'चिंतामणि' 3 में सकलित कर पुस्तक रूप में प्रकाशित हो गए हैं। मौलिक निबंधों में कुछ तो संक्षिप्त जीवन चरित्र हैं, कुछ—'भ्रम', 'निद्रा-रहस्य', 'मित्रता' आदि अमूर्त विषयों से सम्बन्धित हैं, कुछ—'साहित्य', 'भाषा की शक्ति', 'उपन्यास', 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और हिन्दी', 'कविता क्या है' आदि साहित्य से सम्बन्धित हैं। इन निबंधों में उनकी निबंध-कला का आरम्भिक रूप ही है। किन्तु उनकी निबंधकला के क्रमशः विकास का अध्ययन करने के लिए इन निबंधों से परिचय पाना बहुत जरूरी है। चिंतामणि 1-2 के प्रौढ़ निबंधों तक शुक्ल जी इन्हीं के द्वारा आए हैं। इन निबंधों की ही प्रवृत्ति और शैली का विकास 'चिंतामणि' 1-2 के निबंधों में हुआ है। उपर्युक्त प्राचीन निबंध भी साहित्य-समीक्षा और मनोभावों से ही सम्बन्धित हैं। महा-पुरुषों के संक्षिप्त जीवन चरित्र उन्होंने बाद में नहीं लिखे, किन्तु जीवन के उच्च मूल्यों का चयन और लोक-मंगल की भावना 'चिंतामणि' 1-2 के निबंधों में इन्हीं प्राचीन निबंधों से आई है। ये आरम्भिक निबंध भी सभी विचारात्मक हैं—अधिक गूढ़ न सही, व्याख्यात्मक-परिचयात्मक ही सही। द्विवेदी काल के निबंधों में इनका भी महत्त्वपूर्ण स्थान है। आरम्भ में एक-दो निबंध शुक्ल जी ने अन्य लेखकों के निबंधों के आधार पर भी लिखे थे जैसे, 'प्राचीन भारतवासियों का पहरावा' (डा० राजेन्द्रलाल मित्र के एक अंग्रेजी लेख के आधार पर)। अनूदित निबंध भी विचारात्मक विषयों—दर्शन, मनोविज्ञान, इतिहास और सभ्यता—में ही सम्बन्धित हैं। शुक्ल जी ने अंग्रेजी के ही लेखों का अनुवाद 'महाचार और उत्तम प्रवृत्ति', 'अलङ्कार', 'पारस का प्राचीन इतिहास', 'भारत के इतिहास में हूण', 'प्रगति का उन्नति, उसका नियम और निदान', 'प्राचीन भारतवासियों की समुद्र-यात्रा' आदि लेखों में किया है। इस समस्त आरम्भिक प्रयास से उनकी चिंतन-प्रवृत्ति का परिचय मिलता है।

### चिंतामणि 3 में संकलित निबंध

चिंतामणि 3 में जिन 21 निबंधों का सकलन किया गया है, वे हैं—साहित्य, कल्पना का आनंद, बाबू काशीनाथ खत्री, अपनी भाषा पर विचार, फ्रेडरिक पिन्काट, कविता क्या है, उपन्यास, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और हिन्दी, हिन्दी की पूर्व और वर्तमान स्थिति, विश्वप्रपंच की भूमिका, क्षात्र धर्म का सौन्दर्य, शशांक की भूमिका, मम्यता के आवरण और कविता, प्रेमधन की छाया-स्मृति, प्रेम आनंदस्वरूप है, गद्य-प्रबंध के प्रकार, कविता की परत, हिन्दी और हिन्दुस्तानी, शेष स्मृतियों की प्रवेशिका, स्वागत भाषण ।

शुक्ल जी का 'साहित्य' शीर्षक सन् 1904 ई० में 'सरस्वती' के मई अंक में प्रकाशित हुआ था । यह उन्होंने अंग्रेजी के न्यूमन के लिट्टेचर नामक लेख के आधार पर लिखा था ।<sup>1</sup> इस लेख से जाहिर है कि शुक्ल जी किस प्रकार साहित्य की महती शक्ति को आरंभ से पहचानते रहे हैं । आज हमें इस बात पर आश्चर्य हो सकता है कि शुक्ल जी ने अंग्रेजी के अन्य अनेक साहित्य-चिंतकों को छोड़कर काठिन न्यूमन के 'लिट्टेचर' नामक निबंध को ही आधार बनाकर अपना 'साहित्य' निबंध क्यों लिखा । परन्तु इसका उत्तर स्पष्ट यही है कि उन्हें 'साहित्य' शीर्षक के अंतर्गत साहित्य-सम्बन्धी जो महत्त्वपूर्ण अवधारणा इस निबंध में मिली, वैसे शायद अन्यत्र एक जगह उपलब्ध न थी । न्यूमन के इस निबंध में भाषा और विचार दोनों की अभिन्नता का स्वीकरण होते हुए भी विचार को अधिक महत्त्व दिया गया है और विचार के अंतर्गत कल्पना, भावना, बुद्धि आदि व्यापक वक्ष्य-पक्ष स्वीकारा गया है । साहित्य की जो व्यापक और उदात्त परि-कल्पना शुक्ल जी के जहन में थी, उसे इस निबंध से पूरा बल प्राप्त हुआ होगा । यही वजह है कि शुक्ल जी ने इस अंग्रेजी निबंध का हिन्दीकरण प्रस्तुत किया—हिन्दी अनुवाद नहीं—भावानुवाद और रूपांतरण । साहित्य की भाव-सम्पदा और उच्च सांस्कृतिक महत्ता पर बल देते हुए इस निबंध में कहा गया है—“ऊपर जो बातें कही गईं उन सबका अब मैं सारास प्रकाशित करता हूँ कि साहित्य क्या है ? इस प्रश्न का उत्तर यह दिया जा चुका है कि वह 'विचारों' का शब्दों में अवतीर्ण होना है । और विचारों से तात्पर्य कल्पना, अनुभव, विवेचना तथा और अन्यान्य मन की क्रियाओं से है । साहित्य उन श्रेष्ठ मनुष्यों की शिक्षा और वार्ता है जिन्हें अपनी जाति के प्रतिनिधि रूप में बोलने का अधिकार प्राप्त है और जिनके शब्दों

1. Newman Idea of A University के अन्तर्गत 'Literature' नामक निबंध ।

में उनके स्वदेशीय बंधुगण अपने-अपने भावों का प्रतिबिम्ब देखते हैं और अपने अनुभव के सारास का पता लगाते हैं।" (चिंतामणि 3, पृ० 32)

स्पष्ट है कि यही से शुक्ल जी अपने निबंधों में साहित्य और कविता की मनुष्यता की उच्च भाव-भूमि पर पहुँचे हैं। यही से उन्होंने कोरे शब्द-चमत्कार या अलंकरण का विरोध करना आरंभ किया है : "उत्तम ग्रंथकार वह नहीं है जो गद्य या पद्य में, सुन्दर भडकीले-भडकीले शब्दों से गुंथा हुआ कोई पद बना सके; उत्कृष्ट कवि वही है जिसे कुछ कहना होता है और जो यह जानता है कि उसे किस प्रकार कहना चाहिए।" (वही पृ० 32)

न्यूमन की ही आलंकारिक भाषामें शुक्ल जी ने यह बात यों कही है : 'बहुतों का मत है कि सुन्दर रचना अर्थात् साहित्य किसी वस्तु पर ऊपर से कलाई कर देना है, अथवा एक प्रकार के आभूषणों से विभूषित करना है, जिसका साधन केवल ऐसे ही मनुष्य करते हैं जिन्हें ऐसी तुच्छ बातों में रुचि होती है, और उसके लिए समय मिलता है। वे उसको ऐसा ही समझते हैं जैसे भोजन के समय सोने के पात्र और गुलदस्ते इत्यादि, जो भोजन को तो अधिक स्वादिष्ट नहीं बना देते, किन्तु आनन्द को बढ़ाते हैं।' स्पष्ट है कि कोरे कलावाद का विरोध शुक्ल जी ने सर्वप्रथम न्यूमन के इसी निबंध में पाया।

शुक्ल जी की गद्य-भाषा-शैली पर विचार करते हुए हम उनकी 'यदि' 'तो' के प्रयोग द्वारा दीर्घ वाक्य-रचनावली की भावार्थक विशेषता बता आए हैं। उम शैली का प्रयोग भी शुक्ल जी ने यही से आरंभ किया, यह उनके इस निबंध के इस अंतिम अनुच्छेद से स्पष्ट जाहिर होता है :

"यदि वाणी की शक्ति ईश्वर का सबसे उत्तम प्रसाद है, यदि भाषा की उत्पत्ति बहुत से विद्वानों द्वारा ईश्वर से मानी गई है; यदि शब्दों द्वारा अन्तःकरण के गुप्त रहस्य प्रकट किये जाते हैं; चित्त की वेदना को शांति दी जाती है, हृदय में बैठा हुआ शोक बाहर निवाल दिया जाता है; दया उत्पन्न की जाती है और बुद्धि चिर-स्थायी बनाई जाती है; यदि बड़े ग्रंथकारों द्वारा बहुत-से मनुष्य मिल-कर एक बनाए जाते हैं, जातीय लक्षण स्थापित होता है, भूत और भविष्य तथा पूर्व-पश्चिम एक दूसरे के सम्मुख उपस्थित किए जाते हैं, और यदि ऐसे लोग मनुष्य-जाति में अवनार-स्वरूप माने जाते हैं—तो साहित्य की अवहेलना करना, और उसमें अध्ययन से मुख्य मोड़ना कितनी बड़ी भारी वृत्तघ्नता है!" (चिंतामणि 3, पृ० 33)

इस निबंध के भारतीयकरण या हिन्दीकरण के प्रयास में शुक्ल जी ने बाल्मिकि, तुलसीदास, दोषमपियर आदि महाकवियों और 'बड़े ग्रंथकारों' का

जिस प्रकार उल्लेख किया है, उससे यह भी सिद्ध होता है कि शुक्ल जी की मानसिकता आरम्भ से ही महाकाव्य की उदात्त और व्यापक मानसिकता रही है।

सन् 1905 ई० में शुक्ल जी का लेख 'कल्पना का आनन्द' नागरी प्रचारिणी पत्रिका भाग 9 में प्रकाशित हुआ था। यह एडिसन के 'प्लेजर्स ऑफ इमेजिनेशन' (Pleasures of Imagination) का अनुवाद है। यह लेख शुक्ल जी के 'रसात्मक बोध के विविध रूप', 'काव्य में प्राकृतिक दृश्य' आदि कई आगामी निबन्धों की पृष्ठभूमि बना। यह अनूदित निबन्ध शुक्ल जी ने 'साहित्य' शीर्षक निबन्ध से पहले ही लिख लिया था, प्रकाशित बाद में हुआ। इससे यह बात और भी पुष्ट हो जाती है कि शुक्ल जी ने अपनी साहित्यिक मानसिकता के अनुरूप ही ऐसे अग्रणी निबन्धों का चयन किया जो उनकी साहित्यिक मान्यताओं में मेल खाते थे और उन मान्यताओं को दृढ़ बनाने में जिन्होंने योग दिया।

भारतीय काव्य-शास्त्र के इतिहास में शुक्ल जी की एक महत्वपूर्ण देन यह है कि उन्होंने सर्वप्रथम प्रत्यक्ष दर्शनों या अनुभव को भी रसात्मक अनुभूति स्वीकार किया। उस को अलौकिक मानने वाली भारतीय चिर-प्राचीन रस-दृष्टि प्रत्यक्ष लौकिक अनुभूति को झुठलाती आई थी। 'कल्पना का आनन्द' नामक इस निबन्ध से ही सर्वप्रथम शुक्ल जी की प्रत्यक्षानुभूति को भी आनन्दानुभूति मानने की धारणा पुष्ट हुई होगी जिसका मौलिक प्रतिपादन उन्होंने अपने 'रसात्मक बोध के विविध रूप' नामक निबन्ध में किया। "प्रत्यक्ष या स्मरण द्वारा जागरित वास्तविक अनुभूति भी विशेष दशाओं में (ग्राह्य सुन्दर आलम्बनत्व और ग्रहण-शील मुक्तहृदय दशा) रसानुभूति की कोटि में आ सकती है" — यही निम्न करना 'रसात्मक बोध के विविध रूप' नामक निबन्ध का मुख्य उद्देश्य था। 'कल्पना का आनन्द' में एडिसन ने ऐसे ही प्रत्यक्ष रूप-विधान के सौन्दर्य को कल्पना का आनन्द कहा है : "कल्पना के आनन्द से मेरा अभिप्राय उस आनन्द से है जो दृश्य पदार्थों से प्राप्त होता है, चाहे वे पदार्थ ही हम लोगों के सम्मुख हों अथवा उनका रूप हम चित्र, प्रतिमा या वर्णनों द्वारा अपने मन में लावें। निस्संदेह हमारे चित्त में एक भी प्रतिरूप ऐसा न निकलेगा जो नेत्रों के द्वार से न गया हो।" (चिन्तामणि 3, पृष्ठ 34)। एडिसन ने ऐसे आनन्द के दो आधार-भेद किए हैं : 'मैं इस आनन्द को दो भागों में विभक्त करूँगा। पहिले तो मैं उस प्रथम श्रेणी के आनन्द के विषय में कहूँगा, जो सर्वथा ऐसे पदार्थों से उत्पन्न होता है जो हमारे नेत्रों के सामने हैं, तदनन्तर उस द्वितीय श्रेणी के आनन्द के विषय में जो दृश्य पदार्थों के केवल ध्यान मात्र से उत्पन्न होता है, जबकि वे पदार्थ हम लोगों की आँख के सामने नहीं रहते,

वरन् हमारी स्मृति मे लाए जाते हैं, अथवा कल्पना द्वारा रमणीय रूपो मे निर्मित किए जाते हैं।" (वही, पृ० 35)

शुक्ल जी ने अपने 'रसात्मक बोध के विविध रूप' नामक निबन्ध मे भी इसी मानसिक रूप-विधान को कल्पना और इसके 'विशेष दशाओ मे' अनुभव को रसात्मक बोध या कल्पना का आनन्द माना है. "जब हमारी आँखें देखने मे प्रवृत्त रहती हैं, तब रूप हमारे बाहर प्रतीत होते हैं, जब हमारी वृत्ति अन्तर्मुखी रहती है, तब रूप हमारे भीतर दिखाई पडते है। बाहर-भीतर दोनों ओर रहते हैं रूप ही। "तात्पर्य यह है कि मानसिक रूप-विधान का नाम ही सभावना या कल्पना है।" (रसात्मक बोध के विविध रूप)।

एडिसन की तरह शुक्ल जी ने भी इन्द्रिय ज्ञान या दृष्टि अर्थात् प्रत्यक्ष या प्रवृत्त रूप विधान को ही कल्पना के आनन्द या रसात्मक बोध का आधार माना है। शुक्ल जी द्वारा मूत्तं बिम्बो को रस के आलम्बन का आधार मानना भी इसी 'कल्पना का आनन्द' से शुरू हुआ होगा, इसम सदेह नहीं। शुक्ल जी ने जो अपने 'रसात्मक बोध के विविध रूप' मे तीन प्रकार के रूप-विधान—प्रत्यक्ष रूप-विधान, स्मृत रूप विधान और कल्पित रूप-विधान बताये है, वे भी एडिसन के उपर्युक्त दोनो रूप ही हैं। इसी रूप-विधान के आधार पर शुक्ल जी ने अर्थ-ग्रहण की अपेक्षा बिम्ब-ग्रहण कराने की शक्ति को कविता और काव्य-भाषा की वास्तविक शक्ति माना।

यही नहीं, इसी 'कल्पना का आनन्द' निबन्ध के आधार पर शुक्ल जी ने प्रवृत्ति के स्वतन्त्र आलम्बनगत रूप चित्रण को महत्व देते हुए प्रकृति के साधारण दृश्यों मे भी आनन्द अनुभव किया। एडिसन ने अपने इस निबन्ध मे प्रकृति के वनावटी—चाहे वे कितने ही कलात्मक दृश्य क्यों न हा—दृश्यों के स्थान पर स्वाभाविक सश्लिष्ट दृश्यों को उत्तम कहा है 'सबसे उत्तम दृश्य जो मैंने आज तक देखा, वह एक परदे पर, जिसमे एक बड़ी नदी और एक उपवन का दृश्य एक साथ खींचा गया था, उसमे नदी के जल की ऊँची-नीची तरंगें उपयुक्त और चमकीले रंगो मे दिखाई गई थीं, एक ओर से एक नाव धीरे-धीरे पानी पर चल रही थी, पिनारे पर उपवन के पेड़ो की हरी-हरी पत्तिया हवा लगने से हिल रही थीं, जिनकी छाया नदी के जल मे जाकर पडती थी, एक ओर हरिनो का एक झुंड भी कूदता हुआ दिखाया गया था। मैं स्वीकार करता हूँ कि ऐसे दृश्य की नवीनता कल्पना की प्रसन्नता का एक कारण हो सकती है, किन्तु यद्यपि मैं इसका मुख्य कारण उसकी प्रवृत्ति से समानता है, क्योंकि यहाँ पर, और चित्रो की भाँति, हम कल्पना और आकार ही नहीं दरसाया हुआ पाते हैं, वरन् उन पदार्थों की गति भी जो चित्रित किए गए हैं।



‘हम पहिले कह चुके हैं कि प्रकृति में शिल्प की विचित्रता की अपेक्षा कोई बात अधिक प्रभावशाली और भव्य होती है। अतएव जब हम किसी अंश में इसका अनुकरण देखते हैं तो वह हमको उसकी अपेक्षा अधिक शुद्ध और ऊँचे प्रकार का आनन्द देता है, जो हम शिल्प के बारीक और सुदृढ स्वरूपों से प्राप्त करते हैं। यही कारण है, जिससे इंग्लैंड के बगीचे ऐसे मनोरंजक नहीं होते, जैसे फ्रांस और इटली के, जहाँ पर हम भूमि का बहुत-सा भाग उद्यान और जंगल के रमणीय मिश्रण से आच्छादित पाते हैं, जो कि सर्वथ एक वेदभोग्य का दृश्य सामने उपस्थित करता है और उस सफाई और सजावट की अपेक्षा अधिक मनोहर होता है, जो इंग्लैंड में देखी जाती है।’ (चिंतामणि 3, पृ० 42)

शुक्ल जी के पाठकों को बताने की जरूरत नहीं कि शुक्ल जी का प्रकृति-चित्रण-सम्बन्धी दृष्टिकोण इससे कितना अद्भुत साम्य रखता है !

चिंतामणि 3 में सकलित शुक्ल जी के दो आरंभिक निबंध ‘बाबू काशीनाथ खत्री’ तथा ‘फ्रेडरिक पिन्काट’ जीवनीपरक हैं। ये क्रमशः सन् 1906 तथा 1908 ई० में ‘सरस्वती’ पत्रिका में प्रकाशित हुए थे। इनमें इन व्यक्तियों के जीवनपरक तथा कृतित्वपरक परिचय दिए गए हैं। इन दोनों निबंधों में शुक्ल जी की निबंध-कला की कोई विशिष्टता विशेष नहीं है। इनके लिखने का उद्देश्य यही है कि “इनके विषय में जानकारी रखना न केवल हिन्दी भाषा ही के नाते उचित है, वरन् मनुष्यता के नाते से भी, क्योंकि वे न केवल अच्छे प्रथकार ही थे, वरन् अच्छे मनुष्य भी थे।” (चिंतामणि 3, पृ० 61) इसी प्रकार के जीवनीपरक तथा कृतित्वपरक दो और निबंध चिंतामणि 3 में सकलित हैं—1. ‘भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और हिन्दी’ तथा 2. ‘प्रेमघन की छायास्मृति’। ये क्रमशः सन् 1910 तथा सन् 1931 में प्रकाशित हुए थे। ‘प्रेमघन की छायास्मृति’ केवल तीन पृष्ठों का शुक्ल जी का एकमात्र आत्मसंस्मरणात्मक निबंध है। ‘भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और हिन्दी’ का सशोधित और परिवर्द्धित पुनर्लेख शुक्ल जी ने बाद में चिंतामणि 1 में सकलित किया। इन निबंधों में पहले दो जीवनीपरक निबंधों की अपेक्षा साहित्यिकता और निबंध-शिल्प अधिक है।

चिंतामणि 1 में सकलित शुक्ल जी के प्रसिद्ध निबंध ‘कविता क्या है’ का आरंभिक रूप चिंतामणि 3 में सकलित ‘कविता क्या है’ शीर्षक निबंध है। शुक्ल जी ने इस निबंध का कई बार सशोधन, परिवर्द्धन और परिष्कार करके चिंतामणि 1 में अंतिम रूप दिया था।

चिंतामणि 3 में सकलित यह निबंध सर्वप्रथम 1909 ई० में ‘सरस्वती’ में प्रकाशित हुआ था। चिंतामणि 1 के ‘कविता क्या है’ निबंध से इसकी तुलना करने

पर स्पष्ट विदित हो जाता है कि किस प्रकार शुक्ल जी के कथ्य और शिल्प दोनों में भव्य विकास हुआ है। 1909 ई० के उस युग में काव्य और कविता के सब्ध में केवल परम्परागत अलंकारवाद के आधार पर ही विचार होता था। किन्तु हम देखते हैं कि शुक्ल जी ने अपने इस आरम्भिक लेख में भी कविता की उदात्त भावमयी महत्ता पर अधिक बल दिया है, यद्यपि भाषा और अलंकार-सम्बन्धी विचार भी मौलिक रूप में प्रकट किए हैं। कालक्रम की दृष्टि से 'कविता क्या है' शुक्ल जी का पहला मौलिक साहित्यिक निबन्ध है।

'अपनी भाषा पर विचार' शीर्षक निबन्ध 'आनन्द कादम्बिनी' में सन् 1907 में प्रकाशित हुआ था। इसमें शुक्ल जी ने राजा शिवप्रसाद की मुसलमानी हिन्दी का विरोध करते हुए भारतेन्दु द्वारा हिन्दी के वास्तविक रूप को प्रचलित करने की प्रशंसा की है "राजा शिवप्रसाद मुसलमानी हिन्दी का स्वप्न ही देखते रहे कि भारतेन्दु ने स्वच्छ आर्य हिन्दी की शुभ्र छटा दिखाकर लोगों को चमत्कृत कर दिया, लोग चक्कपका उठे, यह बात उन्हें प्रत्यक्ष देख पड़ी कि यदि हमारे प्राचीन धर्म, गौरव और विचारों की रक्षा होगी तो इसी भाषा के द्वारा। इधर सैकड़ों वर्षों से हम अपने पूर्व संचित सस्कारों को जलाजलि दे रहे थे। भारतवर्ष की भुवनमोहिनी छग से मुह मोडकर शीराज और इस्फान की ओर लौ लगाए थे, गंगा-जमुना के शीतल शान्तिदायक तट को छोड़कर इफरात और दजला के रेतीले मैदानों के लिए लालायित हो रहे थे, हाथ में अलिफलैला की किताब पढी रहती थी: एक भ्रमकी ले लेते थे तो अलीबाबा के अस्तबल में जा पहुँचते थे। हातिम की सखावत के सामने कर्ण का दान और युधिष्ठिर का सत्यवाद भूल गया था, शीरीफरहाद के इस्क ने नल-दमयन्ती के सारिबक और स्वानाविक प्रेम की चर्चा बंद कर दी थी। मालती, मल्लिका, केतकी आदि फूलों का नाम लेते या तो हमारी जीभ लटपटाती थी या हमको धर्म मालूम होती थी। बसंत ऋतु का आगमन भारत में होता था, आमों की मजरी से चारों दिशाएँ आच्छादित होती थी पर हमको कुछ खबर नहीं रहती थी, हम उन दिनों गुले-लाला और गुले नरगिस के फिराक में रहते थे, मधुकर गूजते और कोयलें बूँकती थी, पर हम तनिक भी न चोंकते थे, अड्डे पर कान लगाए हम बुलबुल का नाला सुनते थे।" (चिंतामणि 3, पृ० 71)

इस निबन्ध में शुक्ल जी ने उर्दू-फारसी-नुमा हिन्दी या हिन्दुस्तानी का खबरदस्त विरोध किया है। इसी सदर्भ में उनका आग्रोश तत्कालीन राजनीति—मुसलमानों को खुश करने की नीति का भी विरोध प्रकट हो गया है; 'हम हिन्दू हैं, हिन्दुस्तान हमारा देश है, हिन्दी हमारी भाषा है।' मुठ्ठी भर मुसलमानों के लिए हम कदापि अपनी भाषा को लाछित न करेंगे। यह भी कोई

राजनीतिक युक्ति नहीं है कि एक तरफ तो मुसलमान लोग ँंटे जा रहे हैं, दूसरी तरफ हमारे माननीय लोग अपनी मधुर बक्तृताओं में उन्हें लपेटते जाते हैं।<sup>100</sup> क्या बंगाल देश में मुसलमान नहीं हैं ? क्या सस्कृत-मिथित बंगला भाषा के लिए वहाँ राह नहीं निकल गई ? क्या छोटे-छोटे बंगालियों के बालक उन मन्वृत शब्दों को मधुरता से उच्चारण करते नहीं पाए जाते जिनको मुनकर हमारे मुसी लोग इतना चोँकते हैं ? जब नागरी को राष्ट्रलिपि और हिन्दी को राष्ट्र भाषा बनाने का उद्योग बंगाल और महाराष्ट्र प्रदेशों में भी हो रहा है, उस समय हिन्दी को इन प्रदेशों की भाषाओं से दूर रहना ठीक नहीं।" (चिन्ता-मणि 3, पृ० 72)

सन् 1907 का यह लेख—स्वतन्त्रता-प्राप्ति से 40 वर्ष पूर्व और गांधी जी के भी भारतीय राजनीतिक क्षेत्र में उतरने से पूर्व—भारत की भावी राजनीति और राष्ट्रभाषा हिन्दी के निर्माण का कितना भारी सङ्कट दे रहा है, कहने की जरूरत नहीं। शुक्ल जी की उम्र ही उस समय कितनी थी ! इतनी सी अवस्था में ऐसी प्रौढ़ रचना ! शुक्ल जी का यह प्रथम मौलिक निबन्ध उनके स्वाधीन चिन्तन और निर्भीक अभिव्यक्ति का परिचायक है। इसमें शुक्ल जी ने लेखकों की भाषा को सुधारने और आलोचना करने वाले 'सरस्वती' पत्रिका के मालिकों और संपादक प० महावीरप्रसाद द्विवेदी को भी आटे हाथों लिया है। "सह्या प्रयाग की सरस्वती के मालिकों का ध्यान सरलता की ओर जा पडा, ग्राहक बढ़ाने के हेतु पत्रिका को भी सरल और कौतूहल-प्रदायिनी बनाने की चेष्टा होने लगी। इस सरलता का जाज्वल्यमान उदाहरण पहिले-पहल 1904 ई० में नास्तिक-आस्तिक संवाद, प्रकाशित हुआ। इसमें मञ्जाक, तक्रीर, महदूद, ऐब-जोई, हकीर और कोताह-बुद्धि आदि शब्दों द्वारा भाषा एक बारगी सरल कर दी गई।" (पाद टिप्पणी—आश्चर्य की बात है कि एक महीने पहिले द्विवेदी जी ने नागरी प्रचारिणी मभा द्वारा प्रकाशित भौगोलिक परिभाषा के 'याह-मापक' सूत्र की आलोचना इस प्रकार की थी—“याह प्राकृत और मापक' सस्कृत ! इस तरह का समास, हमने मुना या, नहीं होता।" हम नहीं समझते कि फिर 'कोताह' फारसी और 'बुद्धि' सस्कृत का समास कैसे हो गया !)

शुक्ल जी ने भाषा के स्वरूप के साथ इस निबन्ध में शब्द प्रयोग, शब्द-योजना और उपमान-योजना पर भी विचार किया है। वे पर्यायवाची शब्दों में भी उन्हीं शब्दों के प्रयोग को उचित मानते थे, जो सर्वाधिक प्रचलित हो, 'इन अनेक नामों में से साधारण गद्य में उसी शब्द को स्थान देना चाहिए जो सबसे अधिक प्रचलित है—जैसे सूर्य, चन्द्रमा। 'रवि उदय होता है', भास्कर अस्त होता है', 'विधु का प्रकाश फैला है', ऐसे-ऐसे वाक्य कानों को खटकते हैं। हा, जहाँ

‘प्रचण्ड मार्तण्ड की उद्दण्डता’ दिखाना हो, वहा की बात दूसरी है, पर मैं तो वहा भी ऐसे शब्दों की उतनी अधिक आवश्यकता नहीं समझता। शब्दालंकार केवल कविता के लिए प्रयोजनीय कहा जा सकता है।” (चिंतामणि 3, पृ० 74)। इससे स्पष्ट है कि शुक्ल जी प्रचलित भाषा के ही पक्ष में थे, संस्कृत तत्सम-बहुला भाषा के पक्ष में नहीं थे। हा, विषय और शैली के अनुसार तत्समता में न्यूनाधिक्य होगा ही। उनके निबंधों में जो संस्कृत निष्ट तत्समता पाई जाती है, वह विषय की गम्भीरता के ही कारण है। उपमान योजना के बारे में उनका कथन है— “उपमा का कार्य सादृश्य दिखलाकर भावना को तीव्र करना है। सादृश्य दिखलाने के लिए जो पदार्थ उपस्थित किये जाय वे प्राकृतिक और मनोहर हो, कृत्रिम और क्षुद्र नहीं, उपमान और उपमेय में जितनी ही अधिक बातों में समानता होगी उतना ही उपमा उत्कृष्ट कही जाएगी।”

केवल तीन पृष्ठों का ‘उपन्यास’ शीर्षक निबंध सन् 1910 में नागरी प्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित हुआ था। इस निबंध की रचना का उद्देश्य तात्कालिक हिन्दी उपन्यास को अस्वाभाविक और अवास्तविक घटना-चक्र से निवान कर जीवन के यथार्थ मार्ग पर लाना था। उनका कथन है, ‘उपन्यास साहित्य का एक प्रधान अंग है। मानव प्रकृति पर इसका प्रभाव पड़ता है। वद्वृत भोग उपन्यास का आधार शुद्ध कल्पना घटलाते हैं। पर उत्कृष्ट उपन्यासों का आधार अनुमान शक्ति है, न कि केवल कल्पना। तोता मरना का किस्सा और तिनम्ब ऐय्यारी की कहानियाँ निम्न सह कल्पना की क्रीडा है और अमत्य है, पर स्वर्ण नता, दुर्गेशनदनी, वगविजेता, जीवन-सध्या, बडा भाई, आदि के ढग व गार्हस्थ्य और ऐतिहासिक उपन्यास अनुमान-मूलक और सत्य हैं, उच्च श्रेणी के उपन्यासों में वर्णित छोटी-छोटी घटनाओं पर यदि विचार किया जाय तो जान पड़ेगा कि वे यथार्थ में सृष्टि के असंख्य और अपरिमित व्यापारों से छाटे हुए नमूने हैं।” (चिंतामणि 3, पृ० 102)

सन् 1910 में शुक्ल जी ने लिखा है कि इतिहास के बड़े-बड़े राजा महाराजाओं की कहानियों की अपेक्षा दीन से दीन गरीबों की झण्डियों में जीवन की अधिक सच्चाई है। “बड़े-बड़े, डिकन्स और जार्ज एलियट आदि बड़े-बड़े अंगरजी कवि और उपन्यास लेखक तथा लेखिकाओं ने दीन से दीन और तुच्छ से तुच्छ लोगों की झण्डियों में जीवन के ऊँचे से ऊँचे आदर्श दिखलाए हैं।” (वही पृ० 105)

‘क्षान्तमं का सोन्दर्य’ 1921 में ‘स्वदेश’ में प्रकाशित हुआ था। इसमें शुक्ल जी की वही कर्म-सोन्दर्य और वीर-भावना की दृष्टि है जो शील, शक्ति और सोन्दर्य के समन्वित रूप उनसे भगवान राम में—अत्याचारियों का दमन

करने वाले उत्साही बीरो मे, आगामी 'उत्साह', अज्ञान-भक्ति, लोक-मगल की साधनावस्था, आदि निबन्धों मे प्रकट हुई। इस निबन्ध के अनेक पाक्य और उद्धरण उनके इन आगामी निबन्धों मे पाये जाते हैं। कुछ टुकड़े देखिए, "चित्रकूट ऐसे रम्य स्थान मे राम और भरत ऐसे रूपवानों के अतःकरण की छटा का क्या कहना है। व्यक्ति-सम्बन्धहीन सिद्धान्त मार्ग निश्चयात्मिका बुद्धि को चाहे व्यक्त हो, पर प्रवर्तक मात्र को अव्यक्त रहते हैं। वे मनोरजनकारी सभी लगते हैं जब किसी व्यक्ति के सम्बन्ध मे देखे जाते हैं।" "ससार से तटस्थ रहकर शान्ति-सुखपूर्वक लोक-व्यवहार सम्बन्धी उपदेश देने वाले का उतना अति महत्त्व हमारे हिन्दूधर्म मे नहीं है, जितना ससार के भीतर घुसकर उसमें व्यवहारों के बीच सात्त्विक सौन्दर्य की ज्योति जगाने वालों का है। हमारे यहाँ उपदेशक ईश्वर के अवतार नहीं माने गए हैं। अपने जीवन द्वारा ब्रह्म सौन्दर्य सघटित करने वाले ही अवतार कहे गए हैं।" "निःलिप्त रहकर दूसरा का गता वाटने वालों से लिप्त रहकर दूसरों की भलाई करने वाले वही अच्छे हैं— शास्त्रधर्म ऐकान्तिक नहीं हैं, उसका सम्बन्ध लोक-रक्षा से है। अतः वह जनता के सम्पूर्ण जीवन को स्पर्श करने वाला है।" "... आजकल मनुष्य की सारी बातें घातु व ठीकरों पर ठहरा दी गई हैं। सब की टकटकी टके की ओर लागी हुई है। राजधर्म, आचार्यधर्म, धीर धर्म सब पर सोने का पानी फिर गया, सब टकाधर्म हो गए।" "जब तक व्यापारो-माद दूर न होगा तब तक इस पृथ्वी पर श्रुतशांति न होगी। दूर यह अवश्य होगा, पर जिस प्रकार और सब पागलपन दूर होते हैं, उसी प्रकार। शास्त्र-धर्म की ससार मे फिर प्रतिष्ठा होगी। चोरी का बदला डकैती से लिया जाएगा।" "... पाप का फल छिपाने वाला पाप छिपाने वाले से अधिक अपराधी है। पर ऐसे बहुत से लोग हैं जो किसी का घर जलाते हाथ जलता है तो कहते हैं कि होम करते जला है। यदि वही पाप है, अन्याय है, आत्याचार है तो उनका फल उत्पन्न करता और ससार के समक्ष रखना लोक-रक्षा का कार्य है। अपने ऊपर किये जाने वाले अत्याचार और अन्याय का फल ईश्वर के ऊपर छोड़ देना व्यक्तिगत आत्मोन्नति के लिए चाहे श्रेष्ठ हो, पर यदि अन्यायी या अत्याचारी अपना हाथ नहीं खींचता है तो लोक-संग्रह की दृष्टि से वह उसी प्रकार आलस्य या कायरपन है जिस प्रकार अपने ऊपर किये हुए उपकार का कुछ भी बदला न देना कृतघ्नता है।" (चितामणि 3, पृ० 186-188)

इसी प्रकार 'सम्पत्ता के आवरण और कविता' शीर्षक संकलित, केवल दो पृष्ठों का निबन्ध, जो 1928 ई० मे 'सुधा' मे प्रकाशित हुआ था, उनके 'कविता क्या है' आदि आगामी निबन्धों का ही एक अंश है।

प्रेमघन की छाया-स्मृति—शुक्ल जी ने एवमात्र आत्मसंस्मरण 'प्रेमघन की छाया स्मृति' सन् 1931 में लिखा जो 'हंस' के जनवरी-फरवरी 1931 के आत्म-व्याक में प्रकाशित हुआ था। इसे शुक्ल जी ने उपाध्याय बदरी नारायण चौधरी 'प्रेमघन की स्मृति (छाया-स्मृति)' में लिखा था, पर 'प्रेमघन' की स्मृति के साथ-साथ बल्कि उससे भी अधिक यह संस्मरण शुक्ल जी के जीवन और व्यक्तित्व पर प्रकाश डाला है। इसी से आत्मसंस्मरण आत्मक हो गया है। केवल तीन पृष्ठों के इस संस्मरण का महत्त्व इसलिए भी विशेष है कि साहित्यिक सरसता के साथ-साथ इसमें शुक्ल जी के साहित्यिक व्यक्तित्व के विकास की पृष्ठभूमि हमें मिलती है। इस निबन्ध से विदित होता है कि—

(1) शुक्ल जी के पिताजी "फारसी के अच्छे ज्ञाता और पुरानी हिन्दी कविता के बड़े प्रेमी थे।" "वे रात को प्रायः रामचरितमानस और रामचंद्रिका, घर के सब लोगों को एकत्र करके बड़े चित्ताकर्षक ढंग से पढ़ा करते थे। आधुनिक हिन्दी साहित्य में भारतेन्दु जी के नाटक उन्हें बहुत प्रिय थे। उन्हें भी वे कभी-कभी सुनाया करते थे।"

(2) जब शुक्लजी की अवस्था केवल आठ वर्ष की थी तभी से बल्कि "उसके पहिले ही से भारतेन्दु के सम्बन्ध में एक अपूर्व मधुर भावना" शुक्लजी के मन में जगी रहती थी। 'सत्यहरिश्चन्द्र' नाटक के नायक राजा हरिश्चन्द्र और कवि हरिश्चन्द्र में उनकी बाल-बुद्धि कोई भेद नहीं कर पाती थी।

(3) जब उनके पिता की बदली हमीरपुर जिले की राठ तहसील से मिर्जापुर हुई तब उस आठ वर्ष की अवस्था में मिर्जापुर आकर उन्हें पता चला कि भारतेन्दु के एक मित्र उपाध्याय बदरी नारायण चौधरी मिर्जापुर रहते हैं। भारतेन्दु मण्डल की किसी सजीव स्मृति के प्रति उनकी कितनी उत्कण्ठा रही थी, यह इसी से सिद्ध होता है कि शुक्लजी एक दिन बालको की मण्डली जोड़कर प्रेमघनजी के मकान पर दूर ही से उनकी एक झलक पाने गए। "जता प्रतान के बीच एक मूर्ति खड़ी दिखाई पड़ी। दोनों कंधों पर बाल बिखरे हुए थे। वस यही पहली झलकी थी।"

(4) 16 वर्ष की अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते किस प्रकार शुक्लजी का हिन्दी-प्रेम और साहित्य-रुचि बढ़ गई, इस बात का वर्णन उन्होंने इस प्रकार किया है, 'ज्यों-ज्यों मैं सयाना होता गया त्यों-त्यों हिन्दी के नूतन साहित्य की ओर मेरा झुकाव बढ़ता गया। क्वीन्स कालेज में पढ़ते समय स्वर्गीय बा० राम कृष्ण वर्मा मेरे पिताजी के सहपाठियों में थे। भारत जीवन प्रेस की पुस्तकें प्रायः मेरे यहाँ आया करती थी, पर अब पिताजी उन पुस्तकों को छिपाकर रखने लगे। उन्हें डर हुआ कि कहीं मेरा चित्त स्कूल की पढ़ाई से हट न जाय—मैं विगड न

जाऊ। उन्ही दिनों ५० केदारनाथ जी पाठक ने एक हिन्दी पुस्तकालय खोला था। मैं वहाँ से पुस्तकें लाकर पढ़ा करता। एक बार एक आदमी साथ करके मेरे पिताजी ने मुझे एक बरात में वाशी भेजा। मैं उसी के साथ घूमता फिरता चौखम्भा की ओर जा निकला। वहीं पर एक घर में से ५० केदारनाथ जी पाठक निकलते दिखाई पड़े। पुस्तकालय में वे मुझे प्रायः देखा करते थे। इससे मुझे देखते ही वे वहीं खड़े हो गए। बात ही बात में मालूम हुआ कि जिस मकान में से वे निकले थे वह भारतेन्दुजी का घर था। मैं बड़ी चाह और कुतूहल की दृष्टि से कुछ देर तक उस मकान की ओर न जाने किन किन भावनाओं में लीन होकर देखता रहा। पाठकजी मेरी भावुकता देख बड़े प्रसन्न हुए और बहुत दूर तक मेरे साथ बात-चीत करते हुए गये। भारतेन्दुजी के मजान के नीचे वा यह हृदय-परिचय बहुत शीघ्र गहरी मैत्री में परिणत हो गया। 16 वर्ष की अवस्था तक पहुँचते पहुँचते तो समवयस्क हिन्दी प्रेमिया की एक खामी मडली मुझे मिल गई, जिनमें श्रीयुक्त काशीप्रसादजी जायसवाल, बा० भगवानदासजी हालना, ५० बदरीनाथ गौड़, ५० उमाशंकर द्विवेदी मुख्य थे। हिन्दी के नये पुराने लेखकों की चर्चा बराबर इस मडली में रहा करती थी। मैं भी अब अपने को एक लेखक मानने लगा था। हम लोगों की बात-चीत प्रायः लिखने पढ़ने की हिन्दी में हुआ करती जिसमें 'निस्संदेह' इत्यादि शब्द आया करते थे। जिस स्थान पर मैं रहता था, वहाँ अधिकतर वकील-मुस्तारी तथा कचहरी के अफसरों और अमलों की बस्ती थी। ऐसे लोगों के उर्दू कानों में हम लोगों की बोली कुछ अनोखी लगती थी। इसीसे उन्होंने हम लोगों का नाम 'निस्संदेह' लोग रख छोड़ा था।"

बदरी नारायण चौधरी प्रेमघन का जो सक्षिप्त छाया स्मृति चित्र उन्होंने प्रस्तुत किया है वह अत्यन्त मार्मिक है। शुक्लजी लिखते हैं, 'चौधरी साहब से तो अब अच्छी तरह परिचय हो गया था। अब उनका यहाँ मेरा जाना एक लेखक की हैसियत से होता था। हम लोग उन्हें एक पुरानी चीज समझा करते थे। इस पुरातत्त्व की दृष्टि में प्रेम और कुतूहल का एक अद्भुत मिश्रण रहता था। यहाँ पर यह कह देना आवश्यक है कि चौधरी साहब एक खासे हिन्दुस्तानी रईस थे। बसन्त पंचमी, होली इत्यादि अवसरों पर उनके यहाँ खूब नाच-रग और उत्सव हुआ करते थे। उनकी हर एक अदा से रियासत और तथीयतदारी टपकती थी। कच्चा तक बाल लटक रहे हैं। आप इधर से उधर टहल रहे हैं। एक छोटा सा लडका पान की तश्तरी लिए पीछे पीछे लगा हुआ है।' और उपाध्याय बदरी-नारायण चौधरी प्रेमघन की इस रईसाना तथीयत का एक जो सस्मरण शुक्लजी ने प्रस्तुत किया है, वह कितना हास्यपूर्ण और मार्मिक है देखिए—“मेरे सहपाठी ५० लक्ष्मीनारायण चौधरी, बा० भगवानदास हालना, बा० भगवानदास मास्टर—

उन्होंने उर्दू-खेगम नाम की एक बड़ी ही विनोदपूर्ण पुस्तक लिखी थी, जिसमें उर्दू की उत्पत्ति, प्रचार आदि का वृत्तांत एक कहानी के ढंग पर दिया गया था— इत्यादि कई आदमी गर्मों के दिनों में छत पर बैठे चौधरी साहब से बातचीत कर रहे थे। चौधरी साहब के पास ही एक लैम्प जल रहा था। लैम्प की बत्ती एक बार भभकने लगी। चौधरी साहब नीकरो की आवाज देने लगे। मैंने चाहा कि बढ़कर बत्ती नीचे गिरा दूँ, पर लक्ष्मीनारायण ने तमाशा देखने के विचार से मुझे धीरे से रोका लिया। चौधरी साहब नहते जा रहे हैं, “अरे जब फूट जाई तबै चलत आवहा,” अतः मैंने विमनी श्लोक के सहित घबनाचूर हो गई, पर चौधरी साहब का हाथ लैम्प की तरफ न बढ़ा।” (चिंतामणि 3, पृष्ठ 230)

इस प्रकार ‘प्रेमघन की छाया स्मृति’ इस सग्रह का एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण निबन्ध है जो शुक्लजी का एकमात्र रोचक सस्मरण है और सस्मरणात्मक निबन्ध की सभी विशेषताओं से ओतप्रोत है। इसमें वर्णन और विवरण की मार्मिकता है, स्मृत व्यक्ति (प्रेमघन) और सस्मरणकार (शुक्लजी) दोनों के व्यक्तित्व को सजीवता के साथ प्रकट करने की विशेषता है और भरपूर रोचकता तथा रजकता है। इसमें कहानी की कथात्मक रजकता, रेखाचित्रकी चित्रमयता, जीवनी साहित्य की सत्यता तथा हास्य व्यंग्य की सरसता आदि ऐसे सभी गुण हैं जो इसे एक सफल सस्मरणात्मक निबन्ध बनाते हैं। “हम लोग उन्हें एक पुरानी चीज समझा करते थे। इस पुरातत्व की दृष्टि में प्रेम और कुतूहल का एक अद्भुत मिश्रण रहता था.. आप इधर से उधर टहल रहे हैं। एक छोटा-सा लडका पान की तश्तरी लिए पीछे पीछे तगा हुआ है। ‘कारे बचा त नाही’ आदि बयनों और उद्धरणों द्वारा शुक्लजी ने न केवल अपने नायक पर भीठी छोटाकशी की है, अपितु वे आत्मव्यंग्य से भी नहीं सकुचाए हैं। अपनी विशोरमडली की पढ़ने-लिखने वाली हिंदी बोलने का मजाक उन्होंने निस्सदेह इस वर्णन में उड़ाया है हम लोगों की बातचीत प्रायः लिखने पढ़ने की हिन्दी में हुआ करती जिसमें थे। ऐसे लोगों के उर्दू कानों में हम लोगों की बोली कुछ अनोखी लगती थी। इससे उन्होंने हम लोगों का नाम निस्सदेह लोग रख छोड़ा।”

(वही, पृ० 229)

‘व्यक्ति की परब’ और ‘गद्य-प्रबन्ध के प्रकार’ दो-दो तीन-तीन पृष्ठों के छोटे-छोटे लेख शुक्लजी ने सन् 1933 में हाईस्कूल तथा उसके समकक्ष परीक्षाओं के लिए स्वसंपादन हिन्दी गद्य-चन्द्रिका पाठ्य पुरतक में संकलित करने के लिए लिखे थे जो सामान्य परिव्यात्मक छात्रोपयोगी लेख मात्र है। ‘प्रेम आनन्दस्वरूप है’ डेढ़ पृष्ठ का छोटा सा लेख है जो ‘प्रेमा’ पत्रिका के अप्रैल-मई 1932 अंक में प्रकाशित हुआ था। इसमें सामान्य ढंग से प्रेम का आनन्दस्वरूप होना दर्शाया



गया है। यह उनके प्रेम, श्रद्धा, भक्ति आदि भावों के महत्त्व तथा रस-दृष्टि का ही सूचक है। चिंतामणि 3 में चार पुस्तकों की भूमिकाएँ या प्रवेशिकाएँ हैं— विश्वप्रपञ्च की भूमिका, 'शशाक की भूमिका' बुद्धचरित की भूमिका तथा दोष स्मृतियाँ की प्रवेशिका इनका निबन्ध की अपेक्षा पुस्तक की भूमिका के रूप में ही महत्त्व स्वीकार किया जा सकता है।

इस प्रकार चिंतामणि 3 में सकलित शुक्ल जी के आरम्भिक निबन्धों का विशेष महत्त्व है। ये निबन्ध न केवल उनकी मानसिकता और निबन्ध कला के त्रिक विज्ञान की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं बल्कि प्रेमधन की छाया स्मृति जैसे प्रौढ़ आत्म-संस्मरण भी हैं।

